他追回万件国宝却被故宫开除,靠玩成了名震世界的一代大家,这样的老人以后不会再有了

见到主持人第一句话,王老便说:“我婉拒你们这个节目好多次了,

就因为不喜欢你们这个名字,

点击此处,看不为人知的精彩,你懂的

感觉一上你们节目我就成大家了,

我哪儿算是什么大家呀。”

玩蟋蟀、养大鹰、训鸽子、刻葫芦,

王世襄从小喜欢调教鹰狗的游艺,

用他自己的话说:“从小学玩儿到大学,

我是玩物丧志,业荒于嬉。”

然而,若没有王世襄,

那些被视为不登大雅之堂的“玩物”,

将永远无法跟“文化”二字关联起来,

以至于曾有人评价说:“21世纪可能还会出现个钱钟书,

但再也不会出现王世襄了。”

父亲抱着一岁的王世襄

王世襄是个标准的世家子弟,

其先祖曾是福州城内的望族之一,

父亲王继曾一度担任张之洞的秘书,

后任北洋政府国务院秘书长。

母亲金章娴雅高贵,曾留学欧洲,

身为鱼藻画家,持家之外寄情绘事。

大舅金北楼则是民国北方画坛领袖。

儿时,家中有私塾老师教经、史和诗词,

为王世襄打下了良好的国学基础。

出生于这样的望族,若自幼勤于诗书,

王世襄真有可能成为“钱钟书式的人物”。

有一年,王世襄得了猩红热,

传染给大两岁的哥哥王世荣,

结果王世襄命大,扛过去没死,哥哥死了。

那时的王世襄淘气,每次去舅舅家,

不是捅马蜂窝,就是上房揭瓦,

亲戚们都劝金章好好管教王世襄,

金章却对王世襄万分宠溺,说:

“只要于身体无害,就随他去吧。”

10岁时,王世襄就开始养鸽子,

举着大竿子赶鸽群。他还养蝈蝈,

学八卦和太极,跟清宫摔跤手学摔跤,

自己学习驯鹰和放狗、捉獾、逮兔。

由于家境优裕,王世襄活得自由自在,

京城里各种杂七杂八的传统玩意儿,

他很小的时候就一个个玩儿得有板有眼,

混迹于前清的遗老遗少之间,

很快成了北京城内有名的少年玩主。

小学时,他就读于北京一所美国侨民学校,

每周老师布置英语作文下来,

王世襄全把自己玩儿鸽子的心得记下,

气得英语老师怒而掷还,斥道:

“汝今后如再不改换题目,

无论写得好坏,

一律给P(poor,即不及格)!”

就这么一路玩下去,

王世襄根本不把学业放在眼中,

考入燕京大学医学科后,他仍不收心,

沉醉于种葫芦、养鹰、养狗、养鸽子,

他甚至臂上架着大鹰跑去上学。

怀中揣着蝈蝈在课堂鸣叫,老师听见了,

一声令下让他滚到课堂外面去。

这种“玩家”派头被同学视为不务正业,

教授们一个个都很是为他感到心痛:

“你若再这样下去,前途就毁了!”

王世襄听不进去,没多久,

功课自然落下,一考就不及格,

加之理科基础并不好,愈发读不下去,

只好转到了国文科。因为国学基础好,

王世襄到了国文科如鱼得水,

甚至帮着全班学生吟诗作赋写作业,

教授不知所以,还当全班人称赞:

“你们是我教得最好的一批学生。”

王世襄自觉得毕业不成问题,

从此就玩儿得更欢了。

02

还记得哥哥王世荣死时,

对于王世襄的不听管教,

亲戚们都哀叹:“可惜死了个好的。”

幼年的王世襄听见大家这么说,

并不往心里去,只管玩儿自己的。

人生的转折,发生在1939年春,

一直疼爱他的慈母金章突然去世,

王世襄经受了出生以来第一个打击。

他深知母亲对自己的期盼,只因宠爱,

才不肯将他的自由困在诗书之间。

“母亲的去世,使我醒悟,

觉得自己愧对父母的关爱和期望,

于是,我开始认真念书。”

王世襄母亲金章

这年,他考入燕京大学研究院,

从此摒弃一切玩好,专心学业。

因受家庭影响,对中国美术史感兴趣,

以《中国画论研究》(先秦至宋代)一文,

王世襄获得文学硕士学位。

太平洋战争爆发后,燕园被日军占领,

王世襄回到家中,在父亲鼓励下,

完成了《中国画论研究》元明清部分。

论文撰写极其艰难,前后历时五载,

直到1943年夏,才完成这部洋洋洒洒

共70万言的立志成才之作。

《中国画论研究》完成后,父亲说:

“你已经到了自谋生活的年龄。

北平沦陷,自然不能再呆下去。”

深思熟虑后,王世襄决定去往西南,

立志要开拓一片自己的天地。

王世襄辗转跋涉,

来到中研院所在地,四川李庄。

在这里,他遇到著名建筑学家梁思成,

梁、王两家是世交,

梁启超是王世襄的伯祖王仁堪的门生。

梁将王世襄推荐给历史语言研究所所长傅斯年。

傅斯年上来就问:“你是哪里毕业的?”

王世襄回答:“燕京大学。”

傅斯年说:“燕京毕业的不配到我们这里来。”

据说傅斯年看不惯王世襄身上的“纨绔之气”,

知道他曾是少年玩主,断定难成大事。

梁思成想了想,对王世襄说:

“你志愿是美术史,若对古建筑有兴趣,

可以到中国营造学社边学习边工作。”

王世襄就此留下,在营造学社期间,

一面进行野外调查工作,一面饱览古建筑典籍,

为日后从事髹漆、明式家具研究打下基础。

1945年8月,日军投降,

王世襄干了人生中第一件“大事”。

经梁思成和故宫博物院院长马衡推荐,

他被派回北平清查战乱损失文物。

王世襄宴请了四五十位知名古玩商,

一番调查,得知多数文物被德国人杨宁史买去。

王世襄整日往返于北、津之间,

查出杨宁史是禅臣洋行经理后,

立即到他公司去暗访,

恰好看见一个外籍女秘书在打字,

文件内容正是青铜器目录。

王世襄一把将目录抓到手中,女秘书只得招认。

王世襄随即找到宋子文详陈原委,

终于没收了杨宁史的青铜器240件。

之后,王世襄又在天津接收溥仪保险柜中的

一批珍贵文物,多达20匣,价值连城。

杨宁史捐献收据

更为艰难的“追索之路”,

是要从日本人手中拿回国宝。

战后,“文物清损会”在重庆成立,

当专家组要去日本追讨文物时,

国民政府却连一个翻译钱都不肯出。

考古学家李济在日本碰了一鼻子灰后,

追讨文物的重担便落在王世襄身上。

“抗战”期间,曾有一批善本书运去香港。

日军侵略香港时将这批善本书全部劫往日本。

除中央图书馆善本110箱外,

还有中华图书馆协会210箱、岭南大学20箱、

国立北平图书馆70箱又零散文献3787册、

中华教育文化基金会5箱、东方学图书3箱。

有28种可谓“国宝”,如宋刊本《五臣注文选》、

《后汉书》、《礼记》、明写本《永乐大典》数卷。

这批善本事关中华文脉,郑振铎曾说:

“若是以后这些书落在日本人手中,

那中国人要研究中国的文化,

岂不是得跑到日本留学了!”

当初傅斯年看不上王世襄,

可王世襄去日本前,他说:

“你去日本追寻文物,应和在平津一样,

要非常非常的aggressive(敢作敢为)。”

然而到了日本,王世襄也四处碰壁,

当时联合国规定写明:要求偿还的文物,

必须经证明确为“抗战”时被劫被盗,

还要列举损失文物的名称、制作年代、

形状、尺寸、重量等,最好附有照片…

可王世襄哪儿去找那么详实的材料?

王世襄十分气愤,一方面大声疾呼,

一方面通过美国在日所设文物机构寻找资料。

1947年2月,王世襄经过多方努力,

克服重重困难,终于把107箱善本书,

用汽车运到横滨码头,再用轮船运回上海,

使这批国宝完整回到中国。

1945年9月到1946年10月,

王世襄为国家追回共6批文物,

加上追回的107箱善本书,数以万计。

这是王世襄人生中最自豪的一件事,

没想到,这却将他推向了深渊。

03

1952年,王世襄正在广西参加土改,

突然被急电召回,下火车不准回家。

因追回大量国宝的“特殊经历”,

王世襄成为故宫“三反”中重点清查对象,

理由是“国民党接收大员没有不贪污的”。

在东岳庙被轮番“轰炸”四个月后,

他又被公安局看守所拘留审查10个月。

审查结果并无贪污盗窃问题,

王世襄被释放回家,谁曾想,

刚一到家,他却收到原单位公函,

被故宫开除公职,养病一年后,

王世襄到民族音乐研究所工作,

又在“音研所”被划为右派。

王世襄几度想要回到故宫,均无果,

到了十年浩劫,终于梦碎。

对此,王世襄从未有一句抱怨、诋毁,

但可以想象,一个视文物为生命,

对故宫和文物研究如此深情的人,

一个将追讨国宝视为平生最得意之事的人,

被无端猜疑、审查,最后被撵出故宫,

内心会是多么的悲凉…

谈到这段不公正待遇,王世襄说:

“这是我人生第二个转变,故宫把我开除了,

我只好把终生为故宫服务的志愿,

改为终身研究中国文化。”

然而,故宫开除了王世襄,

却逼出一位百科全书式的民俗文物、文博大家。

离开故宫之后,他每天起早贪黑,

钻研自称“偏门”的学问,

开始收藏、研究明清家具、鸽哨、竹刻、葫芦…

王世襄常常骑着自行车穿梭在大街小巷,

与工匠、民俗艺人混在一起。

他待人谦恭,跟底层人打交道非常多,

民间工匠也愿意跟他交流,传技于他。

经过几年的潜心研究和艰辛劳动,

刻蜡版、油印,整理成册,

完成了数十万字的著述。

甚至在特殊时期,他夜里偷偷写作,

面对着政治风潮上的巨大压力,

王世襄却丝毫没有动摇自己的信念,

他觉得自己的研究,于民族有益。

为了得到心爱之物,

甚至长途跋涉、风餐露宿在所不辞。

“那时候,我整天弄一个车,

车后边有一个大架子。

大桌子、椅子我都骑车子载回来。

全北京城我到处跑,

春节我还跑到京东宝坻县。

大年三十晚上,在小店里睡觉。

小店里很冷,没有火。

我拿两只鞋鞋底对鞋底一扣,

放到炕沿上当枕头。

只有这样才能买到极便宜的物件。

那时候的古琴,全是用东西换的,

用我母亲的首饰换的。”

浩劫期间,王世襄蹬着自行车,

走街串巷地搜集旧家具。一次,

在北京通州鼓楼北小巷一个老太太家,

王世襄看到一对杌凳,明朝的。

老太太要价20元,他便马上掏钱,

老太太见他没还价,马上改口不卖了。

两天后,路过东四挂货铺,

王世襄看见打小鼓的王四坐在杌凳上,

上去就问:“这个多少钱?”

王四要价40,他一摸,才发现没带钱包。

等他带着钱回到挂货铺,杌凳被人买走了。

王世襄辗转找到那人,想把杌凳买回来,

对方就是肯不卖。王世襄锲而不舍,

隔三差五登门拜访,软磨硬泡了一年,

跑了二三十次,最后花了400块钱收下!

人家说他傻,可他觉得一点也不亏:

“搜集文化器物总有一个经历。

越是曲折,越是奇巧,越使人难忘。”

正因为有这股“蠢劲儿”,

一路却藏下了诸多名器珍宝。

比如最让他得意的“天下第一紫檀案”,

是明末清初宋国仲祠堂里的珍品,

他只花了80块钱便买了下来。

论数量,他一人收藏明式家具多达79件,

论质量,其弟子,古家具专家田家青说:

“如果要选12件全世界最好的

明式家具出一套邮票,代表中国文化,

那王(世襄)先生的收藏就占了5件。

任何其他领域,比如瓷器、绘画、书法,

不可能一人的收藏占其中半壁江山,

所以这收藏能力太可怕了。

而且是一个人在那么困难的条件下,

不可不说是传奇。”

为了收藏和研究这些文物,

王世襄可以说是散尽家财。

当时王世襄穷到何种程度?

收藏家马未都曾回忆说:

“王世襄有一张黄花梨方桌,

购于北京通县,价格仅5元,

舍不得运输费,自己一手扶车把,

一手扶桌腿,将桌扣在背上,

骑车运回家,因此获‘穷王’美称。”

不过,他费尽心力收藏,

到底是躲不过时代的洪流。

1966年,浩劫风暴来临,

目睹红卫兵“破四旧壮举”后,

王世襄预感到家中藏宝或将不保,

那些明式家具、佛像、铜器、善本,

都会被划入“四旧”,随时遭到毁坏。

王世襄想了想,居然“自我革命”,

主动跑到国家文物局,请求抄家。

幸好当初文物局派来的都是行家,

对王世襄的藏品多加保护,

这才使得各种珍品躲过一劫。

后来,王世襄也收回了大多数的心爱之物。

凡与王世襄亲密交往的人,

都要提到他的一个口头禅:不冤不乐。

这句北京老话,王世襄曾做过一番解释:

大凡天下事,必有冤,始有乐。历尽艰辛,人人笑其冤之过程,亦即心花怒放,欢喜无状,感受最高享乐之过程。倘得来容易,俯拾皆是,又有何乐而言。

1969年,55岁的王世襄,

被下放到“五七”干校。

在那里,王世襄牧牛、放鸭、种菜…

什么活都干,什么苦都吃,

看上去俨然一位村野老夫。

面对繁重的劳动、艰苦的生活,

王世襄一直表现得极其乐观。

他一有闲暇,就跟老乡学采集野生菇,

也常跑到向阳湖边向渔翁求教打鱼,

“未曙出湖,日上而返”。

文革中,老舍跳湖,陈梦家自杀,

王世襄却选择要坚强地活着,

对此,马未都评价说:

“他是一个对生活非常豁达的人,

旧社会他可能是贵族身份,

后来没落了,不断遭遇打击,

无论人生多么低谷,

他一直都坚持一口气,

这一点我佩服得五体投地。

王世襄不是灰暗的,是阳光的,

否则也不会有后来那么大的成就。”

04

2000年,86岁的王世襄,

书中涉及家具、漆具、竹刻、工艺、

则例、书画、雕塑、乐舞、忆往、

游艺、饮食、杂稿等十二类。

这套奇书出版后风行一时,

成为从事收藏和鉴赏者的必读书。

不得不说,少年时代的游乐艺趣,

最终都成为王世襄研究的对象。

大凡他玩过的东西,都留下了心得,

架鹰走狗斗蛐蛐本是游手好闲之徒所为,

经他把这些东西加以描述和总结,

就变成了一种民俗文化。

王世襄一生著述30多本,

学识之广博,意义之深远,

前无古人,恐怕亦后无来者。

其中《明代家具研究》、《明代家具珍赏》,

乃举世公认的中国古典家具领域里程碑著述,

此书一出,更是开拓了一个产业。

王世襄几乎是以一己之力,

推动了明式家具的研究与收藏。

《髹饰录解说》无疑为古代漆器研究,

开拓了一个无可替代的领域。

80岁以后,他又重拾儿时经验,

注释写作《蟋蟀谱集成》、《秋虫六忆》、

《明代鸽经·清代鸽谱》、《北京鸽哨》、

《说葫芦》、《冬虫篇》、《大鹰篇》、

《獾狗篇》等…可谓门门绝学,令人叹止。

对于王世襄的著述,启功先生说:

“一本本,一页页,一行行,

一字字,无一不是中华民族文化的注脚。”

20世纪90年代,

王世襄的名声越来越响。

尤其得知他的出身和藏品后,

许多人都好奇这位奇人:

“生活中岂不是考究至极?”

然而,与锦衣玉食的想象不同,

王世襄早年虽出生于望族,

后来却与街上的老大爷无异,

身上穿的衣服,手中拿的碗筷,

几乎都是随街可买的大路货。

甚至平时用的瓷器和日用器皿,

连一个成套家用细路瓷器都比不上。

唯一讲究的,是王老爷子爱吃,

不但自己挑口味,而且烧菜一绝,

出门时,常挎一个菜篮子在身上。

王世襄在京城有“美食家”之誉,

对食材半点糟蹋不得。

比如吃完老玉米,玉米皮绝不扔掉,

将之洗净、擀平、晾干后,刷洗碗筷用。

出门请客吃饭,绝对去那些好吃不贵、

有真手艺且不讲铺张的餐馆。

这样朴素平淡的生活态度,

正应了王世襄老人的案铭:

“世好妍华,我耽拙朴。”

生活上,王世襄过得去就行,

在做学问上,却来不得半点马虎。

每天早上4点,书房就已亮灯。

平日,他惜时如金,很少接待客人。

住的大院儿外贴着一张毛笔告示:

“工作繁忙,恕不见客,请见谅。”

外人来敲门,他半开门,

就把对方打发回去了。

曾经,为拍摄一件康熙紫檀多宝格,

因不能移动,并须一日内完成,

王世襄请了三批专业摄影师,

用汽车载运器材,到馆依次拍摄,

只为一张可用以出版的彩色照片。

十几年来,他先后拍摄近千件明清家具照片,

几乎花掉了家中一大半的积蓄。

王世襄可以在吃穿上素淡,

可对学问,他是“锱铢必较”。

王世襄有个外号,叫“柜人”。

1976年唐山地震,震后第一天夜里,

王世襄东厢房掉下一块屋脊。

次日,周围居民在院子里搭床过夜,

王世襄不愿离开家里的珍宝,

便在紫檀大柜的搁板上铺上毯子,

人钻进去,勉强能把腿伸直,

数月之间,当起了“柜中人”。

彼时,他的老宅早已变成大杂院儿,

放置明式家具的屋后面便是他人厨房,

他向有关部门反映,说这是宝贝,毁了就完了,

有关部门反问:“我们能怎么办?

总不能把其他的住户给撵出去吧?”

于是挂了几个灭火器在墙上,

就这么把王世襄给打发了。

马未都和王世襄

王世襄为此忧心忡忡,

想来想去,他打算捐给故宫,

可故宫方面没有家具专馆。

直到上海博物馆完工,开了家具展厅,

香港商人庄贵仑想要买下他的家具,

王世襄提出条件:“你买我的家具,

必须全部给上博,一件也不能留;

如同意,79件家具我也一件不留。

我不讲价钱,你给多少是多少,

只要够我买套公寓就行。”

就这样,王老手中那批明式家具,

以当时国际行情的十分之一的价格,

于1993年2月全部藏入上博。

旁人得知此事,骂他是大傻瓜,

王世襄却毫不在意,他说:

“我对任何身外之物,

都抱‘由我得之,由我遣之’的态度。

只要从它获得了知识和欣赏的乐趣,

就很满足了。遣送得所,问心无愧,

便是圆满的结局。想永久保存,

连皇帝都办不到,妄想者才是大傻瓜!”

79件藏品中,有四把明代紫檀木椅,

是举世知名的最精品,价值连城。

《珍赏》一书中只用一件,出现两次。

按协议,王世襄只需交出一把即可。

但是他却把四把全交了,原因是:

“四把明代精品在一起,太难得了,

我不愿拆散它们。还有在我家中多年,

四把椅子从未按应有的格式摆出来过。

到上海可以同时摆出,多好的一件事!”

这便是散尽家财收藏珍品的王世襄,

在他看来,这些珍宝并非一人所有。

这是人类的财富,它们真正的价值,

无法用金钱衡量,亦非一人可占有,

让所有人去了解它们的美和底蕴,

才是让文物传递真正的价值。

在王世襄的心底,让珍宝代代相传,

让中华传统文化被更多人知道,

恐怕才是最有意义的事情。

05

2003年,因为明式家具研究,

89岁的王世襄获得荷兰克劳斯亲王基金会

用以表彰跨文化交流领域杰出成就的最高奖,

当时,著名英国汉学家柯律格说:

“王世襄属于20世纪初,

中国知识分子中的这样一群人,

他们冀求将构建中国的过去,

作为构建中国的未来的途径。

作为爱国者和国际主义者,

他们又冀求在不低估其他文化的同时,

给予中国文化更高的重视。”

打心底里,王世襄热爱这个民族,

也珍视从这片土地上长出来的文化,

在过去的半个世纪里,若没有他,

著名翻译家杨宪益,

曾经为这位多年至交赋诗一首:

“名士风流天下闻,方言苍泳寄情深。

少年燕市称玩主,老大京华辑逸文。”

学人张中行也曾评价他说:

“我年略长于王先生,

在北京住六十年以上,

见闻中学术界的人不少,

还没有一个既读《说文解字》又养鹰兼斗蛐蛐的。

此之谓天生的奇才,世间罕见者也。”

2009年11月28日,王世襄与世长辞。

直到去世前,他还在为传统文化奔走,

希望中国“观赏鸽”能被世界所知,

不管上哪个节目,都在为鸽“发声”。

被故宫除名、历经坎坷后,

王世襄老人曾对世人说过:

“我很坚强,蒸不熟、煮不烂,我就是我。

我一不自寻短见,二不铤而走险,

全力著书立说,做对民族文化有益的工作。

我照我的道路走,十年、二十年、三十年,

总有一天,应该得到公正的认识,

我能做到,这就是我的胜利。”

果然,老人用自身学识、专注和匠心,

完满地走过了后半生这段胜利之路,

留下了比传奇更厚重的文化宝藏。

待其离世,香港作家董桥闻听噩耗,

连连摇头,只说了一句话。

这句话,亦足以总结王世襄的一生:

“这样的老人,以后没有啦,没有啦!”

王世襄:一个人连玩都玩不好,还可能把工作干好吗?

王世襄有名,是因为“京城第一玩家”这个名号。但这个“玩”却绝非一般人所理解的轻松玩乐,它的玩是用心血在玩,是宁肯自己受苦受罪也要玩出学问的玩。故然天下业余爱好者多,而行家里手者少,两者之间,差的就是“不冤不乐”这四个字。

“不冤不乐”,是王世襄先生经常说的一句北京老话,意思是为了自个儿的爱好,“自己和自己过不去,没罪找罪受”。

▲右一王世襄

少年燕市称玩主,玩遍天下无敌手

王世襄玩的东西五花八门,粗算就有蟋蟀、鸽子、大鹰、漆器、竹刻、明式家具等等。他玩这些不为消遣,而是真心喜爱,为了得到爱物,他攀山涉水也在所不辞。

譬如每年秋天,王世襄就会坐卧不安的,一天到晚寻思着抓蟋蟀。初秋的太阳很毒,田野里潮湿、郁闷如同蒸笼,他“一不怕苦,二不怕死”,渴了喝口水,饿了啃口馍,在田里追捕了三天两夜,才抓到五只像样的蛐蛐,装在珍藏的蟋蟀罐里好生伺候着。

后来他迷上了养鸽,便专门去市肆打探往日王府里的鸽佣高手,请入家中园子和自己同住,亲自领教一番绝学。他还爱捉獾,常常三更半夜和一帮人去玉泉山打猎,到拂晓时才翻墙进入家门,有次还把邻居的考古学家陈梦家夫妇惊醒了,以为有毛贼拜访。

▲晚年王世襄为《明代鸽经清宫鸽谱》编写了图说。图为《明代鸽经清宫鸽谱》中的三张原图:粉串(左图)、亮嘴短灰(右上图)、紫雪上梅花(右下图)

可王世襄最大的爱好还是收集古董家具。逢年过节,他都会骑着一辆自行车四处寻宝,从近的九城到远的郊县,到老户人家里“淘宝”,一次能驮两把椅子或一只小型桌案回家,遇到人家不卖或者自己买不起的时候,就拍照、描绘下来。

家里收藏的近百家明式家具,就这样被王世襄从市井瓦肆甚至冷摊晓市上一件件找回来,“人舍我取,敝帚珍之”。

别人笑他太“疯癫”,我说他人看不穿

人们送给王世襄“大玩家”的称号,而“玩”难免使人把它和轻松玩乐联系起来。事实上,他绝非会瞎玩的纨绔子弟。他在玩物之中研物,凭借一股一丝不苟的“狠劲”、“傻劲”,琢磨出一门绝学。

譬如玩蟋蟀,别人纯粹为了消遣,他却从全国各地图书馆和藏书家那里找来十七多种蟋蟀谱,逐段断句、改讹、勘误,编成了堪称蟋蟀谱百科全书的《蟋蟀谱集成》。

而成就最高的,要数他对明式家具的研究。他提出家具的“十六品八病”,品即优,病即劣。例如评一张紫檀罗汉床,床身线脚简单,床腿为四根粗大圆材,每个构件交代得干净利落,造型亦美,无单调之嫌,有隽永之趣,此为“简练”之品。

▲明代黄花梨木插肩榫翘头案

▲黄花梨折叠式镜台

而评另一把黄花梨圈椅,雕花累赘,侵占了扶手下的空间,使本来颇为空灵的圈椅造型遭到破坏,而且刀法冗弱,无一组花纹是耐人观赏,陷入了“繁琐”之病。对王世襄来说,“世好妍华,我耽拙朴”,即简洁美,就是他对明式家具精髓的体悟。

他在1989出版的《明式家具珍赏》,被称为继郭沫若的青铜器、沈从文的服装史之后,中国古代文化研究的“第三个里程碑”,他几乎是以一己之力,填补了中国人研究明式家具的空白。

世间好玩的人多,会玩的人少,最难得的就是像王世襄这般“玩物成家“。他看似用一个”玩“字贯穿了一生,实质背后是一种执拗的热诚,别人玩是图轻松,他玩是图折腾,图艰深。人人笑其冤,他却乐在其中,心花怒放,感受旁人无法感受到的最高享乐。正如他本人所言:“大凡天下事,必有冤,始有乐。倘得来容易,俯拾皆是,又有何乐而言?”实乃大智。

马未都忆王世襄:收藏成痴全家挤在柜子里

转自:古玩鑫(ID:guwanxin888)

曾有一种说法,21世纪可能还会出现个钱钟书,王世襄是出不了了。

2009年,著名文物专家、学者、文物鉴赏家、收藏家王世襄因病医治无效在北京去世,享年95岁。王世襄的离世,意味着中国又一位标志性的文化老人陨落。

△王世襄居室简陋

尽管后来被打成右派并被故宫除名,无论人生际遇如何,王世襄从未放弃阳光的心态、豁达的心胸,他的兴趣几乎无所不涉,并由玩成家,除对书画、雕塑、金石、建筑诸多方面有精深研究著述外,还花费毕生精力投入那些当时尚较少有人注意的领域,包括家具、乐器、漆器、匏器、刻竹、金石牙角雕刻、匠作则例等,如豢养鸽、鹰、犬、蟋蟀等的专用工具等,都有丰富的收藏和深入的研究,在文物学家中独树一帜,被公认为名副其实的“中国第一玩家”。

繁华落尽,锦灰三堆。文革中,他主动请求红卫兵抄家,只为了保住家藏的国宝文物;晚年,他把自己千金收藏来的文物都半捐半卖了出去,只留下一只筐,那是他与夫人袁荃猷买菜用了多年的提筐;90岁之后,他基本上只谈鸽子,还为了保护鸽子的事情专门上书温家宝总理……王世襄背后,留下一段段趣谈。

记者专访了北京观复博物馆馆长马未都,他讲述了王世襄作为一个时代文人的“独特性”。

为学:他的学问源于乐趣

记者:有人说,21世纪可能还会出现个钱钟书,王世襄是出不了了。您怎么看

明晚期犀皮漆圆捧盒

王世襄先生旧藏,现藏观复博物馆

记者:如何才能够玩成家王世襄的主要贡献是什么

记者:他对您最大的影响是什么

马未都:上世纪80年代我就跟王老认识了,那时候我只有33岁,他当时70多岁了,应该是以祖孙辈而论,但只要谈得投机,他就不让我走,留我留到半夜,还要去给我炒一个菜。要我说,他是一个真正的美食家,能吃又能做,做菜非常好吃和讲究。

王世襄的学问都在他的书里了,不需要手把手地教。但是夜深人静的时候,只要一翻开他的书,我就觉得实在吸取营养。可以说,我后来走上收藏的道路,也无不受到王世襄的影响。但王世襄对我最大的影响,仍然是他那种非常阳光的生活态度。他是一个对生活非常豁达的人,旧社会他可能是贵族身份,后来没落了,不断遭遇到打击,无论人生多么低谷,他一直都坚持一口气,坚持到他最后功成名就为止,这一点我佩服得五体投地。诗人和考古陈梦家当时因为受不了打击而自杀,王世襄说,如果不是因为陈梦家自杀,他可能不会去研究明清家具。所以,王世襄不是灰暗的,是阳光的,否则也不会有后来那么大的成就。

其藏:他的藏宝最终散尽

记者:王世襄毕生为国家追回国宝,收藏了那么多宝贝,却在晚年都拍卖回流到了社会。如何理解他的举动

马未都:一个真正的收藏家,对待文物的看法都是聚散有时的,而王世襄最终选择了“散尽”。2003年,他通过嘉德拍卖了他的许多宝贝。我也终于得以从中买回来几件,但是最贵的仍然没能买回来。我以前不敢奢望拥有王世襄的藏品,他卖的时候,我就一直盯着。他生前非常喜欢的那件犀皮漆盒,最后我买了回来,收藏在观复博物馆,我觉得他最终选择了“散”,这是他的豁达,这些宝贝也有了更多前世今生。

研物立志

京城第一大玩家

王世襄生前有一句名言:“一个人如连玩都玩不好,还可能把工作干好吗!”让人感叹的是,他玩的很多都属于旁门偏道,却又把这些属于民俗范围的“玩意”玩出了大名堂,也许这能解释为什么他被称为“京城第一大玩家”。

少年的“王家二少爷”养狗、玩葫芦、养鸣虫,在北京城可以算得上是小有名气。他玩过一只白鹰,那是鹰中绝品,当时叫价一百块钱,而一袋洋面粉才两块五。王世襄破天荒头一次托人借钱,买走了这只白鹰。虽然家中有私塾老师教经、史和诗词等,但王世襄从小的心思都不在学业上,他对自己的判断是:“我自幼及壮,从小学到大学,始终是玩物丧志,业荒于嬉。”

但王世襄的好友启功先生却不认同这种说法,他曾说,王世襄先生的“玩物”是“研物”,他不但不丧志,反而立志。其实,许多被人看作是玩的东西,在王世襄眼里都是艰苦的学问。他曾说:人生价值不在据有事物,而在观察赏析,有所发现,使之上升成为知识,有助文化研究与发展。他把架鹰走狗斗蛐蛐这些“游手好闲”的东西加以描述和总结,使之升格,一变而成为了文化。

即使再“雕虫小技”,王世襄都“玩”出了道道,他曾经出版过《中国金鱼文化》、《竹刻艺术》、《北京鸽哨》、《蟋蟀谱集成》、《说葫芦》、《明代鸽经清宫鸽谱》等等。他收藏的东西除了家具这样的大家伙,还包括蛐蛐罐、鸽哨这样的小玩意儿,同样都非常精深而成一领域之专家。

著名文物专家罗哲文说,“在文博界,王世襄可以说是第一流的专家,年高、资深,当然术业有专攻,很多专家某一方面的研究可能很深,但是能够像王世襄那样既深又博的,却很难找到一个。他的生活环境、经历、个人关系很多方面造就了他‘京城第一玩家’的地位,现在很难再能够出像他这样的人。”

THE END
1.沈阳故宫大概玩多长时间?沈阳 故宫不大,一个多小时吧!建议找个讲解员或者租个讲解器之类的。而且可以将张氏帅府和故宫安排在https://www.mafengwo.cn/wenda/detail-23673697-23720804.html
2.故宫一日游报团多少钱?故宫要玩多久?故宫一日游参观线路图游客五:我们4人订的是正月初二双飞家庭出游,武汉出发,全程无强制购物,也未诱导性购物,纯玩之旅,按订单行程旅行,吃能吃饱,菜也多,但不怎么好吃,住五晚北京西国贸大酒店五星级,中途不用换酒店搬行李,有一天早5点半集合,3天早6点半集合,提醒到故宫游览时,自己买个小门票到珍宝馆看看奇珍异宝,导游为了省事有时间https://www.cncn.com/xianlu/816685288938
3.故宫博物院门票一张可玩多久?maomaowinds 2019-01-13 故宫门票是一天有效期,你在里面可以待上一天的时间,出园后再进去就要再度买票了。 6 8128125373 2019-01-13 故宫的门票只是当天有效的。 6 没有更多了关注问题 我来回答 相关目的地问答中提及的相关目的地 正在加载中获取验证码 未注册手机号将自动注册成为途牛会员,请先阅读https://m.tuniu.com/h5/bbs/detail/1775227
4.4小时故宫博物院攻略,5个游玩建议!跟着@点小艺 ,打卡#100家暑期必逛展览博物馆 划重点——— 1「珍宝馆」「故宫钟表馆」必去,里面都是宝贝! 时间有限,二选一的话去珍宝馆 可以看到「故宫九龙壁」和「皇极殿」「珍妃井」 2交通:可以从旁边的小路沿 城墙进,缩短进故宫的排队时间。 3充电宝,吃的喝的最好带点。里https://m.dianping.com/ugcdetail/252956787?sceneType=0&bizType=29&msource=baiduappugc
5.颐和园游玩时间大概多久颐和园从哪个门进好颐和园怎么逛好→摘要:颐和园主景区由万寿山、昆明湖组成,全园占地3.08平方公里,水面约占四分之三,共有六个入口。园内现存各式宫殿、园林古建7万平方米,并以珍贵的文物藏品闻名于世。那颐和园玩多久合适?颐和园从哪个门进好?颐和园怎么逛比较好?下面一起来了解一下。 https://m.maigoo.com/goomai/305714.html
6.暑期故宫怎么玩?看特展赏盆景玩传拓古代艺术澎湃新闻看特展、赏盆景、玩传拓 7月18日,澎湃新闻从故宫博物院获悉,为有效提升游客的体验和应对2024年暑期大客流,故宫博物院从安检通道、行李寄存、卫生急救、防暑防汛等方面入手,调整或新增多项便民服务措施,优化参观秩序和环境,提升观众入院参观全流程服务。此外,为丰富游客的体验,故宫御花园摆放了荷花盆景、箭亭广场营造了https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_28122247
7.故宫旅游攻略北京故宫,世界上现存规模最大、保存最为完整的木质结构的古建筑之一,与法国凡尔赛宫、英国白金汉宫、美国白宫、俄罗斯克里姆林宫并称世界五大宫殿。去故宫该怎么玩,请看正文。 旅游攻略: 1.故宫非常之大,有九千多间宫殿,如果一天内都逛遍几乎不可能。一般游客只游览三大殿、后三宫、御花园,基本上从南到北大半天就https://m.jy135.com/lvxing/73439.html