昔日晚清赢弱，富饶的江南运河吸引了列强贪婪的利爪。1896年，甲午战败后，南浔巨富庞元济顺运河南下杭州，和当地殷富丁丙、王震元合资筹建了通益公纱厂。
1897年，在拱宸桥西，一座汇集当时前沿技术的纱厂竣工生产，开了杭州近代纱厂之先河。
1903年8月，李鸿章远亲高懿丞带着他的实业梦想，来到拱宸桥西侧这块土地，接手了通益公纱厂。
此后几十年间，历经战乱变迁，通益公纱厂几经易手，最后在1956年更名为杭州第一棉纺织厂。
在外侵内扰的夹击下，经历百年，纱厂更迭变迁，杭一棉这几个字也慢慢淡出人们的视线，但是它曾经取得的辉煌仍令人铭记。
大厂与它的老厂长
通益公纱厂的建立使古老的运河南端首次响起了机器轰鸣声，一袋袋成品布料逆运河而上，拉开了杭州近代工业的序幕，这也是杭一棉的前身。
通益公纱厂是当时浙江省规模最大、设备最先进，由民族资本开办的近代棉纺织工厂之一，纺织业也成为了拱宸桥这块土地上最重要的支柱产业。
当时进杭一棉工作，也让方鸿尧周围的人艳羡不已。“能进到厂里的可都是精英啊，吃香程度可一点都不亚于现在的公务员呢。”
但是对方鸿尧来说，更让他津津乐道的则是杭一棉的创新拼搏精神，“当时为了赶货提高产量，我们还提出了三班改四班的生产模式，24小时停人不停机的连续生产，为工厂提高了10%的产量。”如今无论是在杭一棉内兢兢业业的工作，还是后来转制到其他地方，这种积极向上，勇于奉献的精神，杭一棉人一直保持着。
在交谈中，方鸿尧说起曾经的生产车间也是倍感怀念：“老厂房是我们的骄傲，前不久我去桥西博物馆，发现现在的扇博物馆就是我们原来东纺车间，那也是当时拱宸桥边最高的建筑。”
1980年，因为生产需要，杭一棉原东纺车间需要扩建，但是车间只有7000余平方米占地面积，远远满足不了新的生产需要，眼看工程就要这样夭折了，杭一棉在当时提出了一个大胆设想——向空中要土地，建多层厂房。
经过三年努力，一座高23米五层楼厂房(三层主厂房、二层技术层)拔地而起，这也成为杭一棉历史上规模最大的工程。
在方鸿尧眼中，杭一棉是家，他们一家的欢乐幸福，都与杭一棉联结在一起。
挡车工姑娘与她的劳模丈夫
杭一棉对当地人的生活有着很大的影响，在杭州城北居住着许多退休的老工人，在那个属于他们的时代里，每天在车间里忙碌着，一颗红心扑在工作上。
沈金娣就是其中的一位，曾经是杭一棉的挡车工人，也是杭州首批市级劳模。
除了劳模的荣誉，挡车留给沈金娣的，还有重听的耳朵。“我在布机车间，机器噪音很结棍的，挡车工年纪大了，很多人耳朵都有重听。”
如今，沈金娣还清晰地记得，她进工厂那一年，才14岁。在车间里做挡车工，“布机是拖皮带的，线头儿断掉要穿，动作手脚要快，换梭快，抽梭快，布就织得快，蛮复杂的。”
沈金娣当上劳模，用她自己的话说，就是“做出来的劳模”，“早上很早走着去上班，上班连续做8个小时，为了赶工吃饭也是车间里吃的，自己不停钻研怎么可以做得快些，更快些。”
1951年，沈金娣被评为杭州市首批劳动模范。在全市劳模大会上，她不小心绊了一跤，一个小伙子扶住了她。小伙子叫姚方伯，也是劳模，跟沈金娣是一个单位的。
尽管过去50多年，沈金娣回忆起当初那一幕，脸上仍然洋溢着幸福的微笑。“姚方伯对我印象蛮好的，后来就托厂里的技术干部来我家说媒。”姚方伯就这样成为了沈金娣相伴一生的人。
婚后，老姚和沈金娣两人仍一门心思扑在工作上，沈金娣的挡车工技术越来越高超，她开始“扩台”，人家管一台机器，她可以管两台、三台，在凭产量拿工资的日子里，沈金娣的收入就比别人高。
老姚的贡献更是了不得，当时设备落后，在棉纺车间，棉花变成棉纱，会产生大量棉尘，戴着口罩帽子还很容易损伤身体。老姚钻研好久，改进了清棉机的吸尘装置。从此，车间里扬尘大减，惠及每个工人。老姚还先后去了富阳等地筹建了好几家纺织厂。
如今，老伴已经去世，但是对于沈金娣来说，杭一棉一直有着特殊的意义。“在这里我找到了人生的另一半，也认识了很多好朋友，那些年工作的快乐时光我永远都不会忘记。”
沈鸿川与他的《拱宸春光》
1958年，杭一棉新扩建西纺车间、新华织造车间投产……一个百年老厂，在职员工6000余人，需要文化将他们凝聚在一起，就这样沈鸿川来到了杭一棉，为工厂职工带来了文化的气息。
每到傍晚时分，沈鸿川就会坐在拱宸桥头，弹奏各式乐器，一批批爱好音乐的青年工人慕乐而来，在他的辅导下，杭一棉文化创造出不朽的辉煌。
当年，拱宸桥下的大运河百舸争流生机勃勃，河上船运的汽轮声、龙舟竞赛的锣鼓声与纺纱织布机声交相呼应，令沈鸿川有了创作的冲动，谱写出一曲脍炙人口的《拱宸春光》。随后这首由工人自创自弹的器乐合奏《拱宸春光》还组团去北京人民大会堂参加演出。
这场赴京演出不仅“捧红”了《拱宸春光》，也为杭一棉带来了另一个重量级节目——舞蹈《巧姑娘》。
赴京的老工人马良英看到山东参演的纺织舞后产生了极大的兴趣，随后他就前往山东学习研究该舞蹈，在返厂后结合杭一棉纺织姑娘的特点创作了舞蹈《巧姑娘》。
每逢重大节日，“巧姑娘”们都要到杭州人民大会堂或工人文化宫去跳舞。偶尔有外宾来访，这个舞蹈队也是站在欢迎队伍最前列。
1959年，当文艺活动在杭一棉遍地开花之时，厂报《杭一棉小报》也应运而生，刚初中毕业，嗜好舞文弄墨的张雪良被调到厂部创办厂报。
这期间，小报在外观上也做了许多改进，从最初刻蜡板油印改为用老式铅字打印机排版打印。“当初做报纸绝对纯手工，你不单要会写会画，刻印技术更不能差，不然刻坏了，那前面的工作全都白废，必须重新誊刻。”张雪良说，“不过看到刻印出来的一张张小报，被工人们传阅时，感觉忙都是值得的。”
一张小小厂报，记录着工厂的发展、见证着杭一棉的风风雨雨、荣辱兴衰。遗憾的是，如今这张记录着杭一棉50多年历程的小报已经难觅踪迹，它也只能留存在那些老工人的记忆之中。
一家五口与老厂的回忆
张建敏的父亲曾是杭一棉工人，在他的记忆中，当时他最爱跟着父亲上班，一个原因就是中午有好吃的。
父亲节俭惯了，中餐几乎总是家里自带的剩菜剩饭，但只要儿子去了，父亲总会给张建敏去食堂买好吃的。捧着父亲大大的搪瓷饭碗，吃着食堂的大馄饨或凉拌面，真是鲜美无比，百吃不厌。食堂还有其他好吃的，鞋底饼又脆又香，大发糕又松又软。如今想来，还令张建敏口水直流。
除了张建敏自己，他的两个姐姐与杭一棉也有着割不断的情谊，两人都曾在杭一棉子弟学校读书。大姐在杭一棉做过临时工，后来参加市里统一招工考试，到旁边的印染厂工作。二姐则一直在杭一棉工作，做过不同工种，后来被选为东织车间团总支书记，改制之后仍在离退休工人中心工作，负责为老工人联系住院、报销医药费等。
可以说张建敏一家50多年的家族史和杭一棉50年的纺织史乃至杭州50年的工业史已融为一体，分割不开。
今天，漫步桥西，已听不到隆隆的机器轰鸣声，看不见忙碌的纺织女工，但依然伫立着的杭一棉老厂房，写满了岁月痕迹……
厂房下，一根根粗壮的原木撑起的大坡顶，光线从老厂房的木格子老虎窗中透射进锯齿形的厂房中，厂房下已被改造成为了一座座博物馆，展示着一个又一个的文化精品。
杭一棉不在了，但它所留存下来的老厂房却与老工人们风雨相伴，见证着中国纺织业的发展足迹和变迁！