张謇,字季直,1853年生于江苏海门常乐镇,中国近代史上最有传奇色彩的几人之一。他23岁就投奔庆军,后与袁世凯并称庆军首领吴长庆的文武两大幕僚。经过由南到北的军事历练,他因著文主张强硬反抗对外侵略以及33岁科举北闱中了“南元”而受到重视。几经波折,在“清流”南派首领潘祖荫、翁同龢等人提携下,他于1894年考中清光绪甲午恩科状元,并授翰林院修撰,时年41岁。加入“强学会”并成为立宪派中坚力量之后,具有政治资本的张謇并没有专注于仕途,而是在处理官商共有实业的过程中更加倾向于实业救国,显示出了非凡的商业才能和超前的眼光,成长为近代中国最重要的民族资本家。他将实业和教育视为富国强兵、拯救万民的根本。他在纺织、航运、食品、冶金、银行业等诸多领域均颇有建树,获利丰厚,并曾在民国政府中担任一定职务。先后经营二十余家企业的张謇,除了南通博物苑这个惠民设施,他一生以辛苦所得建设或参与建设了三百余所各类学校。
张謇决心兴建博物院,与他1903年亲自赴日考察实业和教育时参观到的当地博物馆和展览会之后的体会有一定关系。1905年从日本回国之后,张謇很快便向清政府呈上了《上学部请设博物馆议》和《上南皮相国清京师建设帝国博物馆议》两份奏折。
《上学部请设博物馆议》中谈到:“窃维东西各邦,其开化后于我国。而近今以来,政举事理,且骎骎为文明之先导矣。撢考其故,实本于教育之普及,学校之勃兴。然以少数之学校,授学有秩序,毕业有程限,其所养成之人才,岂能蔚为通儒,尊其绝学,盖有图书馆、博物院,以为学校之后盾。使承学之彦,有所参考,有所实验,得以综合古今,搜讨而研论之耳。我朝宏章儒术,昭示天下,诏开四库,分建三阁,足以远迈汉唐,岂仅跖掌欧美。顾为制大而收效寡者,则以藏庋宝于中秘,推行囿于一隅。其他海内收藏之家,扃鐍相私,更无论矣。今为我国计,不如采用博物图书二馆之制,合为博览馆,饬下各行省一律筹建。更请于北京先行奏请建设帝室博览馆一区,为行省之模范。盖赐出内藏,诏证进献。则足以垂一代之典谟,震万方之观听,用草议案,呈请鉴婇裁。如蒙采择,乞速奏明办理。至于各省及各府州县,应否即行筹设,乞交所司筹议。窃思此举,上可以保存国学,下可以嘉惠士林,若荷施行,天下幸甚。”
这份奏折让今人感受到了这位甲午科状元的头脑之清楚、文字之简练。张謇首先十分恳切地说明了建立博物院对振兴教育、推进学术的作用,并在言语间流露出拳拳赤子之心。而后,他道出了中国自古以来从皇家到民间都有收藏的传统的事实,并抛出了一一个非常自信的观点:中国藏家所拥有的珍宝胜于欧美等国。但是在乐观情绪的铺垫之后,张謇犀利地指出,中国藏家自古以来就习惯将私有物品进行“秘藏”,而正是这一行为严重阻断了文化普及和交流,使藏品所能发挥的社会和文化作用大打折扣。依据藏品丰富、缺少展览的事实,奏折明确建议创办博物馆和图书馆合二为一的设施,还提出在京城先建立试点,再将成功经验推广至地方各省的实施步骤。张謇联系中国国情,条分缕析地对博物馆、图书馆这种现代概念进行本土化说明,并拿出了工程实施大致步骤;而说明这些却只用了不到四百字,令人不得不佩服。
《上南皮相国清京师建设帝国博物馆议》在“甲、建筑之制”中提到,“楼右为储藏内外臣工陆续采进品物之地,当以天然历史美术别为三部”;在“乙、陈列之序”中提到,“博览馆之建设,有异于工商业及他种之会场......历史美术二部以所制造之时代为等差”;在“戊、采辑之例”中提到,“此馆为我国第一之建设,即可为全国博览馆之模范。今所请求,则在内府颁发所藏,为天下先,再行谕令各行省将军督抚会同提学使,饬下所属一律采进。但此事不在官力之强迫,而在众愿之赞成。应先宣布,以免吏胥借端征索。至于准定何时开办,亦宜申明年限。综计建筑工程,约需一二年,益以搜辑物品,则三年后当可成立。惟宜使天下晓然于朝廷此举,实有综合礼仪、保存文献之意,且使私家所藏,播于公众,永永宝藏,期无坠逸。则将不日成之,有如灵台之诗所诵矣”
即便张謇创办博物馆的主张这样诚恳、坚定而明确,昏庸的清政府仍对他的两份奏折置之不理。但张謇并不甘心放弃,他决定凭借自己的实力回到家乡南通建一座博物馆,亲自实现这个伟大的理想。他是一个办事利索的人,就在1905年,“南通博物苑”正式动工,而且规模甚大,分为中、南、北三馆,还附有园林。在饱受落后之苦的19世纪末至20世纪初,中国人迸发出建立“国家博物院”的理想是一种的必然。张謇对中国博物馆事业的执着是一个偶然,但那是一个揭开文化新的一页的偶然。举一人之力为天下之先建设起南通博物苑的事实,是一个书写了历史的偶然。
南通博物苑“楼上陈列历史文物,楼下为自然标本。室外树大型的石刻、造象。文物、标本的陈列或分地区,或分年代,各附说明。从文物、标本的搜集、分类、登记、编目,以至陈列、保管、宣传、教育诸大端。”“库内陈列藏品,而以笨重大器安置在中馆之外。其陈列内容,天产部以地方为序,历史、美术二部以制作时代为序,目的是便于观众‘觇古今之变迁,验文明之进退’”。可见这座综合性博物馆不仅藏品分类科学,而且在展陈设计方面颇费心思,对参观路线和参观效果做出了精细的预估。这些工作甚至今天的某些博物馆、美术馆都没有做得这么到位。
根据《南通博物苑品目序》记载:“民国三年甲寅,苑乃粗成天然、历史、美术三部,品物凡二千九百有奇。”《南通博物苑品目序》下册分为“历史、美术、教育三部”“历史部含金、玉、瓷、陶、拓本、土木、服用、音乐、造像、卜筮、军器、刑具、狱具等。美术部含书画、陶瓷、雕刻、漆塑、织绣、缂丝、编物、铁制、烙绘、铅笔画、纸墨等”。该馆以藏品对历史和美术概念所进行的诠释都非常现代,与今天的博物馆、美术馆几乎并无二致。
南通博物苑专门聘请了通晓外国语言的“招待员”,像现在博物馆、美术馆中的讲解员一样,负责接待咨询和参观过程中的导览工作。这种职业对于中国大众来说,有多么新鲜可想而知。张謇甚至细心到亲自拟定了一份《博物苑观览简章》,引导参观者建立公德意识,教育大家爱好文物、勤于学习。其中不仅告诉公众应该怎样参观和保护博物馆,并且对参观者提出了成为新时代公民的道德要求。导览工作的种种细节都表现出南通博物苑在公共教育方面起到怎样重要的作用。
常言道“当局者迷”,但是身处乱世中的张謇,对中国历代收藏的看法和在新旧时代更替之际设立国家博物馆的必要性都认识得十分准确、深刻,超出了常人的见识,而且他对旧王朝宫室进行就地封存、原址改建为博物馆的想法不但经济实用,甚至透出了保护文化遗产的现代意识,对几块场地未来功用的设计划分也都言之有理。他对中国值得收藏、可以获得的物品进行了一番盘点,如数家珍,其爱国知识分子的形象如在今人眼前。张謇所提对流落他国的珍贵图书采取抄录,甚至彩色影印的方法,今天仍在使用。更难能可贵的是,张謇并不是一个坐而论道的人,对聘请顾问和管理、研究人员,他提出了更为重要的建议,而且非常全面,涵盖了博物馆工作的方方面面。张謇的理论与实践对中国博物馆事业的巨大贡献将永载史册。
第二节
南洋第一次劝业会中的“美术馆”
近代中国人建起的第一个“美术馆”出现在“南洋劝业会”上。“劝业会”实际上就是国内的博览会,其目的在于展示各行各业最新、最优质的产品,以促进交流、推动社会生产。在这种背景下出现的“美术馆”当然不是永久建筑,也不会有成体系的收藏,而是一座暂时容纳工艺、美术品的展览场所。但是这种差别并不妨碍它让中国人直观地感受“美术馆”这种事物。
南洋劝业会的举办是清末新政的一个重要组成部分,而此次盛会却为这个行将就木的政权唱了最后的挽歌,中国的封建历史于次年便宣告结束。劝业会热闹的背后是封建政府面对资本主义强大势力的恐惧呻吟,旧王朝力图挽回败局的一举却加速了中国社会的现代化。清朝在它最后的几十年里经历了极其深重的社会及民族危机,有心救亡图存的几股新鲜政治力最推行了三次全国性的改革:洋务运动以北洋水师的全军覆没而宣告失败,百日维新以“六君子”的惨遭屠戮再告失败,清末新政则随清王朝的覆灭而彻底终结。但是,层级递进的三次变革在中国人思想领域和实际生活中造成的影响,却一点点地保留了下来。
劝业会虽然是在清末新政中出现的,但重视工业生产的态度其实自洋务运动时已开始养成,就是所谓“中学为体,西学为用”。“重视以及奖励发明创造和生产”在百日维新时期也是重要的政策之一。1898年1月5日,清光绪皇帝颁布上谕:“富强之计,首先鼓舞人才,各省士民若有新书以及新法制成新器,果多足资民用者,尤宜奖赏以为之劝。”1898年7月新政推行期间,总理衙门遵旨拟订的《振兴工艺给奖章程》中,明确规定了对发明新学新器者的奖励。百日维新虽然失败了,但是“振兴工艺”的活动并没有结束。
清政府于1901年在北京创立了工艺局,目的就是“振兴实业、开启民智”。同时,展出大量新奇产品的博览会对中国社会的影响也日渐扩大。
1904年6月12日,负责湖南省参加“纪念路易斯安那博览会”事宜的陈琪,从上海出发前往美国。他顺路考察了美国的实业发展,还在博览会之后悄悄去欧洲打探了德国陆军的情况。这一年的阴历十二月初一,及公历次年的1月6日,陈琪终于见到了清政府驻比利时公使杨兆鋆,向他呈上了《赴比赛会条陈》的初稿,受到了杨的高度重视。这份文件对中国日后博览会事业的发展起到了重要作用。
1904年,南洋华侨、爱国商人张振勋做出了一件轰动朝廷的大事。他回到北京,向政府捐出20万两银子,获得慈禧太后的一次召见。见面之后,他向慈禧讲起了南洋诸国的情况以及富国强民之道。张振勋倡议清政府向西方国家那样举办博览会,以振兴中国工商业。慈禧太后被这位民间呼吁创办博览会之第一人说动了心,第二年就派出载振等人,亲赴西方国家及日本进行博览会和工商业考察,开始筹办中国的博览会。
在已有政府官员出洋考察的形势之下,1905年夏秋之际,湖广总督张之词在武昌城兰陵街设立了一种本土化的博览会“两湖劝业场”,山东的袁世凯则开起了工艺局,经营金作、木作,丝作及绣活等事宜。它们都为劝业会的正式举办做了多方面的铺垫。
南洋大臣端方首先对“赛会”的重大作用加以肯定,然后马上结合中国的工商业实际状况,确定了效仿日本劝业会的大致工作方向,对于选址和经费问题均赞同陈琪的建议,并提出了更加详细的实施方案,直接推进了南洋第一次劝业会的进程。
1910年6月5日至11月29日的南洋第一次劝业会上的物品共分24部,第21部为“美术”,其中又分五门。美术作品主要展示在“美术馆”中,那是一座很漂亮的仿罗马式建筑。到此参观过的画家石源阙伊,后来写出了如下一段回忆:“美术馆向西与第二参考馆对峙,位于审查室后,居会场之中心点,建筑仿罗马式。架铁樑为二层楼房,面积四十八方丈。该馆陈列手续仅费六日,可云奇快。其中品物九千三百余件,分为五门,曰绘画,曰雕刻,曰铸塑,曰工艺,曰手工,后增一门曰古美术。嗣将非美术之品剔除,实存二千五百一十七件。入门为刺绣,门次则古美术,次铸塑,次工艺,次雕刻,次手工,曲折陈列。楼上下辟窗四十四,蒙以花纱帘,光线适合。馆内共分十五区,后改为九区。陈列不以省分,只以出品分类,纲目组成二十一部之一部分。其中居特色者,如苏州之刺绣,及彩霞公司所绣之张安帅像,董事会所绣之端午帅像,观者无不啧啧赞叹。至古人之墨宝与今人书画,尤为美不胜收。而近时之油画铅画,直逼欧西,具见我国教育之进步。馆之出口处备有几椅清茗,游览者得以憩息。楼东隅设有书画研究室,备各种绘具,俾从事于此者入室研究,雅人胜地,亦会场之特别点缀也。”
南洋第一次劝业会上的“美术馆”和林林总总的艺术品在当时的美术界、媒体等领域中都激起了久久不平的涟漪。它让中国人第一次可以在自己的国土上走进一座叫作“美术馆”的建筑,欣赏精心挑选的中国艺术品。可是它也给热心于美术馆事业的人们留下了还不够专业的遗憾,因为它毕竟只是一个临时的展览场地。
第三节
中国第一座私立美术馆
鉴于“国内艺术事业,尚寂然无闻”及“国人对艺术犹未注意之期,社会审美观念极低”,颜文樑、杨左匋、葛赍恩、潘振肖、金松岑等人共同发起组织“苏州画赛会”,刊发展览简章,向全国各地的中西画家征集作品。画赛会最初的宗旨为:“提倡画术,互相策励,仅资浏览,不加评判。”“苏州第一届画赛会”筹备两个月左右,于1919年元旦开幕,会址位于苏州城胡书记桥王废基的东侧一旧皇宫,画赛会至14日止。展览共计展出征集的千余幅作品,分五个大殿陈列。前七天,展览收取门票。第八天之后,免费入场。每日参观人数达到八九百人,“入其室琳琅满壁,美不胜收,为各地未有之盛会,也可见吾国人美术思潮之澎湃云”。第一届画赛会之后,议决每年元旦日赓续一次。
画赛会闭幕后,为了扩大其影响并保障赛会的常态化,发起人开始筹备组织“苏州美术会”。起初,美术会并无具体的规划,亦缺乏经费,更没有固定的会址。为了解决以上问题,1922年1月,在顾公柔等人的努力下,确定怡园作为美术会的会址,征求七十余名会员,规定每月开常会一次,刊印美术半月刊。1923年,铁瓶巷新址落成后,苏州美术会便迁入办公,此时的会员已达到三百余人,内部组织分为绘画部、雕刻部、音乐部、诗歌部、刺绣部和演讲部。1924年起,美术会不再重征会员,并推举胡粹中为主任。
苏州美术馆开放之后,相继举办了很多美术展览,既与苏州美术专门学校的教学相互结合,也与专业的美术团体相互合作。在平日,苏州美术馆只开放一部分,而每年元旦举办的“苏州画赛会”则会开放全馆,任人参观。现以“第十九次展览会”为例来介绍苏州美术馆中展览的概况。此次展览的会场分为三部分:第一、第二两部在沧浪亭旧屋内,第三陈列部在新建的美术馆内。第一部分(四室)陈列:一、西洋画;二、制版印刷品;三、西画和图案;四、工艺和图案。第二部分(二室)陈列:一、中国画;二、摄影展览。第三部分(六室)陈列:一、二、三室都是西洋画;四、五、六室都是中国画。
本文节选自《博物馆的历史》
《博物馆的历史》
《博物馆的历史》(李万万编著)由人民美术出版社于2019年1月出版,该书以“从欧洲原型到中国博物馆的本土化发展”为主题,通过“博物馆的起源”“启蒙时代的欧洲博物馆”“中国古已有之的收藏传统”“江苏:中国博物馆事业的起源之地”“新中国博物馆事业的发展方向”和“中国博物馆事业的振兴”等内容,全方位呈现博物馆的起源、中国博物馆事业的开创与发展历程。卢浮宫博物馆雕塑部前部长布莱斯克-博迪耶、大英博物馆前策展人凯吉尔、大英博物馆前策展人欧克奈尔、巴黎第一大学教授布罗等参与项目。