开通VIP，畅享免费电子书等14项超值服
首页
好书
留言交流
下载APP
联系客服
2024.02.25湖北
现代人穿衣，只要经济条件许可，大致是想穿什么穿什么，但在古代就没有那么自由了。
中国自古以来就被称为“衣冠上国、礼仪之邦”，服饰则作为精神文明的外显，被赋予更为深刻的内涵，等同于身份与阶层说明书。
因此服饰不仅具有实用价值，还承载着一时一地的文化语境和时代情绪，有的在今天会颠覆人们的认知。
褙（bèi）子
宋人显瘦的奥秘所在
“绀绾双蟠髻，云欹小偃巾。轻盈红脸小腰身。”苏轼《南歌子》描绘了一副腰身纤细、体态轻盈的舞女形象。自唐入宋，唐代典型的雍容华丽仕女形象在宋代几乎消失不见，而是替之以“窄、瘦、长、奇”。宋人是怎么做到的呢？
宋代服饰崇尚修长适体，贵族妇女通常着窄袖衫襦，下身长裙，外罩交领小袖长襦，或者罩长褙子。普通的底层人则着适于窄小的裤袄。可见宋人衣服的关键词：窄、小、长。
穿褙子的女子
宋画《歌乐图》局部
图自《中华遗产》2017年11月
摄影／拿破破
褙子，又叫背子，是最能衬托宋代女性体型修长的服饰。褙子对襟，左右开衩，男女通服。和其他服制不同的是，长褙子最主要的特点是下摆引长直垂至足，同时，两侧开衩方便坐立起行。而行走之中，衣裾飘飘欲举，摇曳生姿，平添飘逸之美。
褙子显瘦，奥秘在于“视错”，也就是视错觉——你的眼睛欺骗了你。
比如，两条等长的线段，一横一竖，但是竖线在视觉上会有纵向的拉伸感，从而令人认为竖线更长。对于衣服而言，纵向线条拉伸，也就产生了变瘦的效果。横向线条拉伸呢？相反，是变胖。窄而长的褙子，既减少了横向上的宽度，又增加了纵向上的长度。双重效益，带来了瘦的观感。
图自《中华遗产》2023年10月
图中女子外罩绿色提花丝麻宽袖长衫，内搭淡粉色和牙白色两件褙子，褙子式样仿自安徽南陵铁拐宋墓出土实物，布料则仿自汉绮。平纹地起斜纹的暗花织物，在汉代被称为“绮”，汉绮是最能体现汉代纺织精髓的高级丝织品。摄影／苗雨曦模特／艾格尼丝
内衣
人人都穿开裆裤
绘画/李骄
古人将内衣称为“亵（xiè）”。汉代司马相如的《美人赋》中，写到美女引诱他，“女乃驰其上服，表其亵衣”——解开外衣，露出私密的内衣，自然是亲昵而不庄重的，所以“亵”又有轻佻之义。
亵衣有时也指家居所穿便服，彻底贴身的则叫“衷”，强调“穿在衣服内部”，又可引申为内心等意，所以有“诉衷肠”一说。
南宋书卷团龙纹绫开裆夹裤，穿着时后腰开裆
早期人们下半身穿裳，里头都是“真空”的。直到先秦时代，才出现了原始的裤子，称为“胫衣”：仅有两条裤管，包裹小腿，类似今天的腿套。后来发展到能包裹整条腿了，正面看跟今天的裤子差不多，但转过身来，屁股却露在外面——它背面是没有裤裆的。所以穿了胫衣，外面还要罩上裳，以防走光。
战国中后期，与北方匈奴接壤的赵国，在赵武灵王领导下准备建立一支精骑兵。开裆裤实在难以骑马，所以赵国推行胡服骑射，从北方少数民族引进了合裆裤，后来由军中流入民间。现代意义上的裤子这才进入华夏民族的衣橱。
图自《中华遗产》2013年03月
陶俑是甘肃玉门出土的新石器时期的彩陶，从细节上看，陶俑下身穿分腿双裤管裤子，这也是中国合裆裤源于西北地区的佐证。
深衣
中国最早的连衣裙
这是湖南长沙马王堆西汉墓出土的彩绘木俑。衣襟被接得很长，在身上缠绕数层，每层花边都显露在外，将腰肢紧紧包裹，身材更显修长清瘦。多层缠绕的深衣，是西汉女式深衣的流行款。
在汉代文物中，俑很是常见。而女俑所穿的衣服，也给人留下深刻印象：长衣紧裹身体而下，三角形的衣襟绕到身后，用大的腰带扎系，显得体态修长，纤腰袅袅。有时候，衣裳下摆甚至长到曳地，更是格外的隆重、端庄。
它叫曲裾深衣。有人说，这是最美的汉服，把东方女性那种古典、含蓄、轻盈、飘逸之美体现得淋漓尽致。
在关于先秦和秦汉的电视剧中，这庄重而飘逸的深衣，就是主角的标配，张扬着早期中国的典雅与大气。而现代还在大行其道的袍、连衣裙，甚至洗澡时随意包裹的浴袍，全都是由深衣一个母体幻形出来的百态千姿。
深衣有深意
由《礼记》可知，深衣象征着天人合一、恢宏大度、公平正直、包容万物的美德，每一部分都有严格的要求和寓意。这两张图依据明代王圻《三才图会》而绘，正是对《礼记》中提到的深衣规制的一种理解。绘画／江柴
深衣的退场，与袍的流行有关。
大约在东汉时期，当直裾襜褕取代曲裾深衣之后，就渐渐出现了与袍合二为一的趋势。袍原是纳有棉絮的内衣。相对于上下分裁的深衣，袍服是上下通裁的，一般采用直裾样式。当它与直裾深衣逐渐融合后，襜褕（chānyú）一词淡出历史舞台，而袍则大行其道，传于后世，直至今日，依旧是男女服饰中的重要款式。
汉服婚礼上的深衣
这是一处汉服婚礼的现场。新郎新娘、男女宾客均身着上下连裳的深衣制服饰。尽管深衣大行其道的时代已然远去，但它却留在中国人的记忆深处，被怀旧的人们用在婚礼等重大场合，虽不一定与古时深衣完全一致，但仍平添一份古典的庄重与大气。摄影／黄瑛供图／张冬冬
步摇从何而来？
东汉刘熙《释名·释首饰》曰：“步摇上有垂珠，步则摇动也。”刘熙所说的步摇，类似于悬有坠饰的簪钗。但实际上，可摇动的部分并不一定是垂珠，造型千奇百怪，最常见的是花、叶。比如甘肃武威出土的一件汉代金步摇，便是一朵四瓣花上开出8朵小花或花苞，以细枝相连，正中又立着一只小鸟，喙衔一片圆形金叶。四个花瓣的顶端，各有一个细小的圆环，原本应是悬挂有饰物。
在汉代，步摇是皇后谒庙时的必戴首饰，民间不许流通。现代人也许会疑惑，步摇是如此的繁冗，而且边走边晃荡，不是很不便于行动吗？其实，步摇的一大功能就是限制行动，警示后妃保持端庄得体。
宋云凤纹簪首金步摇
图自《中华遗产》2020年05月
摄影／核桃蛋
汉代的步摇，从何而来的呢？据现代学者考证，步摇不是中国的原创产品。
1864年，顿河下游的俄罗斯新切尔卡斯克出土了一件女王金冠，这是国外最早的步摇案例，时代约为公元前2世纪。这件金冠已缺损了一部分，但金冠上仍保存了两簇金树，所缀金叶均能摇动，树旁还簇拥着鹿、盘角羊、禽鸟。
1979年，在阿富汗北部希比尔甘大月氏墓葬中，出土了一件公元1世纪前期的金冠，上有五株金树，除中间一株，其余四株树上各栖二鸟，而且每株树上都开有六朵花，衬以椭圆形叶子。其造型与《后汉书》中“八爵九华”的记载接近。
因此，步摇应是起源于西方，然后通过丝绸之路横跨欧亚大陆，向东方传播。原来，充满中国风韵的步摇，在两千年前也曾是一件“洋气”的首饰呢。
图自《中华遗产》2017年02月
图中画的是手托金步摇的杨贵妃，相传李隆基以一支专门打造的紫金步摇钗作为信物送与爱人，后来阴阳相隔的李杨二人，得以靠金步摇传递相思。绘画/吴声、于水
古人也戴假发？
自古以来，长发、高髻就是时尚女性的标志之一。如果没有足够浓密的头发，想要追求时尚，就必须借助假发来帮忙。
假发带动时尚潮
图自《中华遗产》2017年12月
图为陕西西安草场坡出土的北魏陶女俑。女俑头顶的假髻搭在头部两侧，与蓬松的鬓发相配，造成一种雍容华贵的效果，时称“缓鬓倾髻”。摄影／酱子
庄子曾经在《庄子·天地篇》里讲过一个故事，故事中的主人公用这样一个比喻描述了舜帝有虞氏治理天下的方法：“有虞氏之药疡也，秃而施髢，病而求医。”头秃了就给安假发，顺应自然。
这个“髢（dí）”字，在古籍里和另一个看上去字形相似的字“髲（bì）”一同使用，写作“髲髢”。有时这个“髢”字又会被“鬄（tì）”字替代，而按照东汉许慎在《说文·髟部》里的解释，这三个字指的都是同一样东西：假发。
现代人习以为常的假发居然这么早就已经出现了。不过仔细想想也不出奇：头发之于人，十分重要。
古人打理头发，经历了披发、辫发、束发等几个阶段，但无论哪种发型，都需要浓密的头发。早在上古时期，拥有乌黑亮丽的秀发就已经成为了美女的标配。
高髻里面藏发团
供图／高春明
《左传》中描绘夏王朝部落酋长有仍氏女儿玄妻的美貌时，就用了“鬒（zhěn）黑而甚美，光可以鉴”这样的句子。玄妻的头发乌黑又光亮。而从这个“鬒”字的结构来看，玄妻的长发应该纯粹是真发。
但不是所有人都能和玄妻一样，有浓密乌黑的头发。于是，假发——髲髢就应运而生了。
指甲有多重要？
古人对于身体极为重视，身体发肤，受之父母，不敢轻易毁伤。指甲虽被认为是“甲为筋之余，甲不敷截筋不替”，是可以剪的，但剪下的指甲却也要小心安放，不能随便丢弃。
《礼记》中就专门对丧葬礼仪中指甲如何摆放做出详细规定。明熹宗朱由校死后，他的奶妈客氏跑到灵前痛哭，然后取出一只小匣子，里面装的都是熹宗出生以来客氏为他保存的胎发、痘痂及指甲等物，一起于熹宗灵前焚烧。
故宫藏雍正肖像画
拥有一双纤纤素手不只是女子的奢求，若是男子的双手也能如此模样，想必也可成为异性注目的焦点。摄影／动脉影
也许是出于对指甲的重视，古代画像中的人物常见长长的指甲，我们常见的孔子像中就可看到孔子老人家的长指甲。
此外，古代的贵族，因不用从事生产劳动，蓄甲代表着无需进行劳作，可彰显其养尊处优的身份。从审美上来看，除了肌肤白润，指尖红艳之外，手部外形的纤细颀长也是古人所欣赏的动人之处，于是蓄甲这一凸显手部修长的修饰方式，受到女性的普遍欢迎。
女性长长的指甲还常常被作为信物。唐代江南才女晁采与文茂相爱，常常鸿雁传书，曾经作《子夜歌》十八首倾诉相思：“明窗弄玉指，指甲如水晶。剪之特寄郎，聊当携手行。”晁采将自己的指甲剪下寄给情郎，权且当是牵着手一样。