黑龙江省黑河市，建立了一座颇具规模的知青博物馆。馆长刘树新也是知青的学生。他告诉我，从1968年知青下乡到1979年返城，粗略统计，知青老师共教了约10届学生，全国总数大约有一千万人。
核心提示：黑龙江省黑河市，建立了一座颇具规模的知青博物馆。馆长刘树新也是知青的学生。他告诉我，从1968年知青下乡到1979年返城，粗略统计，知青老师共教了约10届学生，全国总数大约有一千万人。
知青教师在上课
本文摘自：新华网，作者：张持坚，原题为：《“知青教师”与农村孩子意外的“幸运”》
知青老了。
老了的知青结伴回访当年下乡的村庄，受到乡亲们的热情迎接。最受欢迎的，莫过于当过老师的知青——尽管相隔三四十年了，有些学生，老师已辨认不出，叫不准名字了，可学生们拉着老师的手，争相述说当年老师教导自己的一件件往事，其细节清晰得触手可及。而老师呢，不好意思地摇着头：“回想不起来了”。
学生又挨个儿说起自己的近况，令老师欣喜的是，当年的学生中如今有好几个是站在讲坛上的教师。他们自豪地说，就像当年你们教我们那样，我们在教着今天的孩子……
夜色，不知不觉深了，村镇一片宁静，露水悄然降临，可学生们久久不愿散去，和老师话没说够……
当年的小毛孩们，有的还挂着两行鼻涕呢，如今人到中年，英姿勃发，成了各行各业的中坚。他们对老师说了许多话，其中有一句是相同的：我们有今天，是受到了你们的教育和影响。
当过老师的知青们辗转难眠。
近半个世纪前的那场“知识青年上山下乡运动”中，众多城里的中学生下放到“广阔天地”。一些来自北京、上海等大城市重点中学的高中毕业生，被安排到乡村学校当教师。
数十年过去了，重新审视这段历史，“知青教师”在我国农村教育史上应留下一笔。
农村教育落后，最突出的是师资薄弱。上世纪六七十年代，许多农村生产队的小学，合格教师如凤毛麟角。到农村“接受贫下中农再教育”的城市高中生，无意中“衍生”出改善部分乡村学校师资状况的“机会”。
如果没有“文革”，这些高中生中的许多人应该在大学课堂里深造。第一批知青下乡前，报考大学的志愿已开始酝酿，个别学生甚至收到了录取通知。就在这时，“文革”骤起，学校停课，高考废除，学生“上山下乡”。正常的秩序被扭曲，这些高中生的命运发生了巨大的逆转。
吊诡的是，一部分人的坎坷，对另一部分人竟会是意外的“幸运”——知青教师的学生们强调自己是“知识青年上山下乡运动”的受益者：要不是“上山下乡”，我们这穷乡僻壤怎么会来了那么多城里的老师呢？我们怎么会知道北京、上海这些外面的世界呢？有什么比正要学知识的时候遇到好老师更幸运的呢？
当然，他们也意识到，自己的这些想法很“狭隘”和“自私”，甚至也可以说有些“残忍”，因为他们的幸运与那些知青教师命运几乎是反向的。
那些刚出中学校门，也没来得及接受培训的年轻人，被“上山下乡”匆匆地推上了讲台。尽管生活很艰苦，一站上讲台，他们就比照昔日母校老师的上课方法，“照猫画虎”地当起了老师。渐渐地，知青教师的素养、学识和见多识广，在闭塞的乡村形成一种前所未有的气场，弥漫在简陋的教室，昏暗的课堂也变得明亮起来。学生们不再“三天打鱼，两天晒网”，上课也不再耷拉着脑袋，而是睁大眼睛，挺起身子，倾听老师的讲解，觉得好新鲜、好有趣、好有吸引力，对知识的渴求之火“呼呼”地燃烧起来。知识和文明是有力量的，即便在那荒诞的年代。
有知青老师的地方，乡村教育的景况也有了改变。站到讲台上的知青，在知青大军中，是很小的一部分，不过，确是“份量”颇重的一部分——因为他们是文化的使者，在农村播撒着文明的种子——尽管当时没有意识到。“要不是知青的‘突然’到来，要不是知青老师开启了我们的心灵之窗，我们无疑会重复上辈人的生活。”
我心里不禁为之一震——这“一千万”可不是一个寻常的数字，而是一千万个有知识、有文化的人！在那样的环境里，培养了那么多有知识的农村青年，怎一个“蹉跎岁月”就能概括？
知青老了，离开那片土地也有几十年了。然而，我们似乎能感觉他们的身影仍行走在那里的山水之间，因为那里有他们的学生，学生传承了他们的气息……