《吻》穆然，1969年10月26日布面油画97x130cm国立巴黎毕加索博物馆SuccessionPicasso2019
你真正了解天才吗？
康德认为，天才是自然赋予的天性，是艺术家先天固有的创作才能。[1]这种理想化人格的深处隐藏着对政治社会处境的回应：他们申诉自由，或多或少规避现实。但事实在很多情况下却是模棱两可的。艺术家常常在传统与非传统、想象与领会、感觉与思索之间采取中间立场并寻求和解。他们无意识地创新，却同时在主观与客观、个体与社会间寻求平衡。这是艺术家个体的复杂性与矛盾性，他们用一生写下的痕迹对时代背景引发的崭新挑战提出切问与解答。
[1]Kant,Críticadeljuicio,pp.46-50.
巴勃罗·毕加索
《习作》
1920
布面油画
100x81cm
国立巴黎毕加索博物馆
SuccessionPicasso2019
“毕加索——一位天才的诞生”7月落地北京，于UCCA尤伦斯当代艺术中心开幕。此次展览由国立巴黎毕加索博物馆藏品总监艾米利娅·菲利普策划，从国立巴黎毕加索博物馆中精心挑选出103件作品，引导我们全面回顾毕加索创作生涯的前三十年。这些创作于1893至1921年间的作品，共同展示了这位现代艺术史上最为大胆、最具原创性、最为多产的天才——毕加索的艺术创作的形成与演变过程，并折射出当下时代的哲学思想与艺术风格。
“从根本上看，我也许是一个没有风格的画家。风格这种东西，通常将艺术家年复一年，有时甚至是一辈子，限定在同一个视角、技术与程式里……我变化与移动得太快。你看到的是此刻的我，而这个我已经改变了，去到了别的地方。我从不停留在一个地方，这也就是为什么我没有风格。”
——巴勃罗·毕加索
毕加索不能被单一维度地认证。不同风格、多重角色贯穿他的创作人生。他作画，做陶瓷，做雕塑，甚至还写诗。从学院派到超现实主义，跨过西班牙到法国，毕加索用极具个人色彩的笔触勾勒他的诗意厨房。
壹诗意
写作是这位大师创造灵魂绝妙且必要的补足品。他广泛含义上的诗作——冗长的叙事诗，日记形式的诗篇，自由韵文或散文——不拘于任何规则，任由创造性流淌。
正如历史学家CalvoSerraller所写下的，毕加索绘画中的诗意特征令超现实主义者振奋不已。[2]然而他的诗意恰恰具有其他人所憎恶的品质——摧毁事物常规的能力，顺从主观志趣的随心所欲的变形……他不理会机械复制，非凡的创造力让他不屑于在任何刻板认识中的风格上停留。
[2]F.CalvoSerraller,PicassoyelsurrealismoenPicasso1881-1981,coord.AntonioBonetCorrea,Madrid,Taurus,1981,p.65.
《阅读》
波格鲁，1932年1月2日
130x97.5cm
作为先锋艺术家，他是不被理解的个体。他与乔治·布拉克合作发明的拼贴画曾引起激烈争论。比起油画颜料、青铜和大理石这些象征着永恒价值的材质，纸张的短瞬即逝性成为他人质疑的焦点之一。但这些“生而为死”[3]的纸片将工业化下的新闻印刷成果和大众文化融入绘画创作的框架中，拼凑出一份立体主义对艺术等级的挑战书。
[3]RosalindE.Krauss,ThePicassoPapers,MITPress,1999,p.70.
《小提琴与乐谱》
巴黎，1912年秋
纸板纸质拼贴画
78x63.5cm
贰南方
直到二十世纪初期，西班牙还被看作欧洲的异域国度。背靠比利牛斯山，南端安达卢西亚似乎离非洲更近一点，这就是毕加索的南方。
《〈阿维尼翁的少女〉习作：蹲下的女子头像》
巴黎，1907年6月至7月
纸上水粉画
63x48cm
PabloPicasso.LesDemoisellesd'Avignon.Paris,June-July1907
在《阿维尼翁的少女》中，艺术家遇见了女人的侧影和她们额前带着的含有隐喻意蕴的面具。我们面对的仍不是一个立体主义画作，但它已被视为毕加索立体主义探索的源头。这幅作品一方面受到非洲面具人形的影响——虽然毕加索没有明说——，非洲面具的彩色条纹、被符号替代的身体部位和不符合古典模范的人体比例都明示着他对埃及艺术和非洲原始文化的兴趣；而另一方面又与他重返法国，受塞尚等画家启发的经历有关。更重要的是，《阿维尼翁的少女》的灵感源于巴塞罗那的一家妓院，画中对少女姿态的刻画离不开孕育这个马拉加人的伊比利亚世界。
Yonobusco,encuentro.–PabloPicasso[4]
我不寻找，我看见。——巴勃罗·毕加索
[4]CartapublicadaenOgoniok,Moscú,1926
《树下三人》
巴黎，1907年冬至1908年
99x99cm
叁四只猫
毕加索专属的诗意甚至被摆上了餐桌。这应当追溯至位于于巴塞罗那的那间餐厅——“四只猫”（ElsQuatreGats）。那是珍贵的年代，奢华与贫穷共存于巴塞罗那的现代主义时期，“四只猫”曾作为一批艺术家开展活动与项目的集合点活跃着。二十世纪末，回到巴塞罗那的毕加索常与当地的先锋艺术家在“四只猫”聚会，酒馆也承办了他前两次独立画展。
“四只猫”咖啡馆的菜单，1899年至1900年，21,8x32,8cm
正是在这里，毕加索开始接受酒馆的作画委托，着笔于餐桌上的人和物。
《静物画》，1901年
Bodegón,1901,60,5x81,5cm,93x114x10cm
肆厨房
厨房之于毕加索，是日常生活空间，更是一种“回想”。存留在画家早已离去的祖国的记忆的召唤，因它的传统美食与厨房用具油然而生。
去年巴塞罗那毕加索博物馆开设展览“毕加索的厨房”的负责人AndroulaMichael解释说，厨房是一个概括了毕加索创作历程的综合体，除了“四只猫”，也时刻在他的静物画中的食物、餐具和看似死去实则充满生机的自然生命中提示着人们。
《玻璃杯和烟盒》1924年
Bodegónconcopaypaquetedetabaco,1924
16x22cm,36,5x42,5cm
“
…seesforzósiempreporllegaraunartedecompresiónrealista.[5]–PaulEluard
……他总是力求一种浓缩现实的艺术。——保尔·艾吕雅
[5]PaulEluard,Antologíadeescritossobreelarte:lapasióndepintar,1967,p.141.
”几年后，立体主义时期的毕加索在创作中加入日常食物与工具，追寻一种真味。在他后来的雕塑、诗歌与剧作中，也不乏厨房元素的热情出镜。在他最后的诗篇之一《奥尔加斯伯爵的葬礼》中，他将食物和非食物紧密“拼贴”，写下了“康乃馨和玫瑰的汤”和“阿拉伯树胶酱汁”。[6]
[6]P.Picasso,ElentierrodelCondedeOrgaz:con8ilustracionesdelautor,Barcelona,GustavoGili,1971
《女子头像》戛纳，1957
彩绘切割木料
78.5x34x36cm
Elarteesunamentiraquenosdescubrelaverdad.[7]
–PabloPicasso
[7]TheArts,1923
毕加索曾说：“艺术是诉说真相的谎言。”在一系列抽象、反常、非传统的表达中，我们窥视的却是一颗热爱创作、珍视艺术的心。你没有办法第一眼就看懂他，但就像艺术家艾德·拉斯查（EdRuscha）为我们提供的经验：初看感觉平平，却渐渐令人惊叹的作品，从长远看会为我们带来更大的收获。[8]
[8]约翰·艾迪玛，《如何参观美术馆》，北京联合出版社，2016，第12页