2024年国庆前夕，上海妇女用品商店焕新归来。这家建于1956年的妇女用品专业商店在今年2月迎来了一次大规模重新装修，新的招牌“LADY淮海”悬挂起来，行人、自行车、汽车、公交车在下面来来往往。在商店一层，一家名为“一一”的联合主理沙龙里，正进行一场名为MissHuaihai的插画艺术展，包括玫瑰在内五位插画师的作品在这里与公众会面。
插画师玫瑰参展的作品分别来自她这些年为上海创作的不同系列。它们涉及地标丰富，横跨上海开埠以来一百多年的历史，但在玫瑰充满想象力的画笔下，上海看起来又像是一座陌生和新奇的城市。为何如此处理上海这一表达对象？出现在画作中的上海地标和玫瑰之间有何关联？创作过程中发生过哪些有趣的事情？本期回顾，我们聊一聊插画师玫瑰在上海这些年的创作故事。
（本期主持：陈虹静雯）
近期回顾
“从今年开始，好像没有人再关心我来自哪里”。当我问及玫瑰的家乡，她已经忘记最近一次向别人进行自我介绍是在什么时候了。去年她的工作尚且可以分为策展、绘画这“势均力敌”的两块，到了今年，仅绘画就已快要填满她的工作日程，“插画师”正逐渐成为她在上海这座城市里的身份。
插画师玫瑰和她在“一一”展出的作品
上海妇女用品商店所在的培文公寓
出现在玫瑰画作中的新疆
一位插画师和她的“上海近代史”
《大光明电影院》
在“一一”展出的六幅玫瑰画作，分别来自她这些年创作的不同系列，尤为吸引我的是来自《1930s，孤岛时期》的三幅。玫瑰告诉我，灵感来自于一部相对“冷门”的上海文学，故事场景设定在20世纪30年代上海“孤岛”时期，主人公从美国移居上海，寄居在霞飞路（今淮海中路）上的一幢新式里弄。玫瑰从这部小说中获得启发，通过绘画再现近一百年前上海租界地区的日常生活场景。
《一只从三楼落到一楼的绣花拖鞋》
《女人们又爱又恨的理发店》
《孤岛时期魔幻抢米史》
《女人们又爱又恨的理发店》通过理发店内一景呈现城市女性的审美意识是如何被塑造的：做头发的女人在等待之余，翻开店内摆放的《良友》——当时上海传播威力最强的媒介之一，新鲜时髦的生活方式伴随杂志里那些丰富、诱人的女性图像扑面而来，与笼罩在顾客头顶的美发工具一起塑造着女性的现代“自我”。而在另外一幅画中，从室内走出的主人公很快被淹没在另一个世界里：外界动荡已经冲破秩序的阻挠，哄抢粮食、囤积物资取代私人情感、审美占据市民的日常生活，都市里的个体看似无还手之力，却也构成了上海历史的一部分。
玫瑰获得关于近代上海的历史信息的方式，除了历史研究者通常运用的文献和实物史料，参阅的口述史著作和上海文学作品，还出现了像石库门弄堂这样的“地点”。“地点”是她与历史直接对话的机会，在她眼中，“上海的弄堂像是一个虫洞，你钻进弄堂，会穿越到另外一个时空，回到过去或者穿越未来。”显然，玫瑰享受着探索上海的过程，从学校毕业至今，玫瑰在上海没有住过什么新式住宅楼，她有意选择那些上了年纪的老房子，以此感受“属于一百年前的上海”。
《步高里》
“我把上海当作一个‘人’”
玫瑰画上海，最早可以回溯到学生时代，但严格来说，那不能算她“画上海”的开始。学生时代的绘画更像是“看到外白渡桥就画外白渡桥”，没有那么强烈的“目的性”，甚至有时候只是为了能交上美术选修课的作业，直到前些年突如其来的新冠开始侵蚀日常生活的秩序，玫瑰才意识到，记录上海、记录这座自己生活着的城市，是一件多么紧要的事情。
《在思南公馆的台阶上》
玫瑰的画在记录城市的同时一并诉说了作者自身的感情，正如她本人坦白——“我是把上海当作一个‘人’的”，这些年人与城市都对彼此从陌生走向熟悉。2021年《蝉鸣震耳欲聋》记录的是她“亲眼见过的上海”，2022年《1930s，孤岛时期》则是“了解过的上海”，而启动于2023年末的《图解上海都市传说》系列稍显特别，是更接近纪实与想象糅合之后的产物，这一系列首个面世的作品，主角是位于黄浦江岸的杨树浦电厂。
《杨树浦电厂》
滨江贯通其实一并实现了玫瑰个人生活与上海的“缝合”。《杨树浦电厂》的视觉中心——那座105米高的钢制烟囱在现实生活中也是杨浦电厂内最为醒目的建筑，曾经黄浦江上的船舶会以它为参考地标，至今伫立在许多上海人的脑海。
这根烟囱对玫瑰具有同样重要的意义，在她的笔下，烟囱被用来储存她来到上海之后的个人“大事记”：2013年秋来到上海；2017年夏从大学毕业；2021年夏台风“烟花”造访上海，玫瑰在电厂遗址附近寻找台风云，在随后的这场台风中她丢失了两幅绘画作品；2023年秋去电厂遗址写生的前夜，两幅作品“失而复得”。有感于此，电厂成为玫瑰笔下首个都市传说的发生地。
（文/图陈虹静雯，上海近代史爱好者、上海大学文学硕士；文中绘画作品均由受访者玫瑰提供）
本周主题推荐
书｜《异质文化交织下的上海都市生活》
近代上海像一个“袖珍地球村”，来自世界各国、中国各地不同人群在这里生活、工作。考察他们之间的文化交流、交融，以及由此而出现的自生自发秩序，对于探讨全人类文化交流的过程、特点、规律，有极为难得的样本价值。本书通过都市生活的细节，如洋泾浜外语、混血儿现象、西医与西餐的流行等，深入浅出地剖析多元文化在近代上海的交织，为研究海派文化的形成与发展，为研究不同文明包容共存、交流互鉴提供了独特视角。
书｜《上海之声：二战时期来华犹太流亡者的心声》
本书文字取自档案馆、私人收藏和早已停刊的报刊，为一窥来沪犹太难民的心路历程提供了无可替代的原始文献。编者作为纳粹大屠杀的幸存者，不仅为这些名不见经传的作者补充小传，还结合时代背景给出了自己的解读。
书｜《图像证史》
线下活动推荐
上海·读书会｜娜拉出走之后
上海·读书会｜当苏北人来到上海
上海·展览｜“TIMEforYOURSELF”艺术展
上海·活动招募｜柏林戏剧节2025年国际论坛OpenCall:InternationalForum
北京·读书会｜孙萍×戴锦华：过度劳动还是过渡劳动？
北京·展览｜神女应无恙
成都·读书会｜灌木也能成乔木：如何寻找教育标准化之外的时空