今天是3月8日国际妇女节，一页南山祝各位女性读者们节日快乐！
[墨西哥]弗里达，戴刺的项链和蜂鸟，布面油画，1940年
弗里达·卡罗
(FridaKahlo，1907.7.6―1954.7.13)她是墨西哥历史上具有传奇色彩的女画家，出生在墨西哥城南部的科瑶坎街区，父亲是德裔犹太画家与摄影师。她以丰富而又细腻的情感创作了大量极富个人真情实感的艺术作品，被称为墨西哥的超现实主义艺术家。
戴着雷博佐长围巾的弗里达·卡罗
隆重华丽的墨西哥传统特旺纳服装，嘴唇上一层淡淡的小胡髭，浓黑的连成一字的眉毛，以及墨西哥风情的巨大披肩与长裙，造型夸张、各种材质的头花、项链、耳坠、戒指······这些，都成了专属于她的“标配”。她叫弗里达·卡罗，她一生所画的151幅绘画作品中有三分之一是自画像，可以说她是世界上最喜欢画自己的画家。当我们凝望着她的画像时，会被她异国情调的装扮、似男非女的面庞所吸引，有时候甚至有那么点滑稽可笑，可当我们与画中她的眼睛对视时，会顿时被她的眼神中所透露出的坚定所震撼。现实中她是个瘦小柔弱的女子，而自画像中的她，如这幅《戴刺的项链和蜂鸟》，猴子和黑豹分别依附在她的肩膀上，一个荆棘项链直刺进她的脖颈，血淋林的画面令人不敢直视，但她似乎毫不在意，也许流血和病痛是她一生的常态。她就是墨西哥女画家弗里达，曾被评价为“艺术史上第一个女人”。她的故事是不同寻常的，就象她的画一样。
1925年的一个夏末，墨西哥炎热得没有一丝风，一男一女两个学生模样的年轻人有说有笑地奔向公共汽车，车上坐着站着的全是人。车开得很猛，突然一个急转弯，与对面的一辆有轨电车相撞，车上的人受到剧烈的撞击，一个画匠的金粉撒了一车厢，大家都尖叫着，躲避着，车终于停下来了，大家都看看自己，谢天谢地，一切还好。突然人们发现车厢地板上躺着一个全身赤裸且满身是血的女孩儿，一根扶手刺进她的背部，从子宫穿出，身上却盖满了画匠用的金粉，多么凄美的一个车祸场景!这个女孩叫弗里达，就是刚跑进车厢的那一对青年男女中的女学生，她刚满18岁，和她的同学也是男朋友刚刚放学。
这场可怕的车祸导致这个不幸的女孩脊椎、锁骨、肋骨、骨盆都骨折了，左肩的关节永久性脱落，脚也碎了一只。更令人难过的是她永远无法生育了,她的男友也借故离开了她。从车祸到亡故的那一天，佛里达总共经历了大大小小三十二次手术，往返奔波于医院病床和手术间，她多次几乎丧命。为了给弗里达作手术，她的父母几乎卖光了所有的家产。
[墨西哥]弗里达，穿天鹅绒连衣裙的自画像，
布面油画，1926年
其实，弗里达从小就体弱多病，她6岁时感染了小儿麻痹，这使她右腿萎缩，造成了右腿比左腿短。不过她乐观活泼、蹦蹦跳跳，有时候像个假小子，她接受了很好的教育，本来是想当个医生的。不过这次的悲惨经历使她放弃了当医生的想法。疗养期间，弗里达开始画画。她的第一幅自画像表现的是一位穿着天鹅绒连衣裙的女子，眉宇间流露着坚韧，她直勾勾地看着观众，有着一副漠视死亡的表情。她说:“我画自己，因为我经常是孤独的。我画自己，因为我最了解自己。”也许艺术使她承受的痛苦有了意义。
一年后，弗里达出院了，虽然她走路还是跌跌撞撞，但生活总算可以自理了。她遇到了真命天子里维拉，里维拉是墨西哥赫赫有名的壁画家，他长得高大健硕，而弗里达只有一米五的个子，长得小巧玲珑，他们的婚姻被称为“大象与鸽子的结合”。他们是生活中的伴侣，更是艺术上的知己，可以说，里维拉是最理解和能正确解读她艺术的人。她画的《公车》似乎重现了她出事当天的那个场景，各种各样的墨西哥人坐在一起，有印第安人，有有钱的白人，还有一个女孩可能是她自己，画中无处不是弗里达式的幽默。《亨利·福特医院》是她流产后画的，一次次的流产终于证明了车祸后医生的断言。而在《根》这幅画中，她化身为一棵树，像母亲般滋养着干枯的大地，她是多想成为孕育生命的母亲。《两个弗里达》这幅画描绘了艺术家自己的两面，手拉着手并肩而坐，两颗心脏外露并相互连接着。她画自己流血、哭泣、破碎，她万分真诚地将痛苦转化为艺术，并用幽默和幻想来调和。她的画总是那么特别、那么个性化，这恰恰是20世纪最原汁原味和迷人的意象。
迪戈·里维拉，人，宇宙的支配者，湿壁画，
48.1cm×114.3cm，1934年，墨西哥城美术宫博物馆
弗里达和迪戈·里维拉，布面油画，
1931年，旧金山现代艺术博物馆
[墨西哥]弗里达，公车，布面油画
[墨西哥]弗里达，根，布面油画，1943年
[墨西哥]弗里达，两个弗里达，布面油画，
174cm×174cm，1939年，墨西哥现代艺术博物馆
作为伯乐，里维拉是这样评价她妻子的作品的:“犀利又温煦，坚硬如钢铁，柔美如蝶翼，欢喜如微笑，残忍如人生的苦楚。”的确，生活太痛，同时也太美，同样要用身体和能量来承受，弗里达的画告诉我们一个坚强女孩的故事，凝视着她的作品，就像看到她的灵魂。
[墨西哥]弗里达，献给艾力士(Eloesser)博士的自画像，
布面油画，1940年。
推荐电影
《弗里达》朱丽·泰莫导演，2002年。
该片被选为第59届威尼斯电影节开幕影片，在西方影坛引起了轰动。
《弗里达》
*图文选自《故事里的艺术史》
《故事里的艺术史》
张君著
中国美术学院出版社
我们都知道，艺术史最大的难题，就是人们无法真正走进当时的时代去理解它，感受它，大多时候，人们只能看到其表象。《故事里的艺术史》通过大量详实的考证，尽可能真实地还原艺术家所处时代的历史背景，将一个个故事娓娓道来。内容或是动人心弦，或是悲怆深刻，让读者像回顾电影一样了解艺术，与作者共赴一场中西方艺术的穿越之旅。