公元2010年12月5日，四川省甘孜藏族自治州道孚县子龙山上，一袭风，一丛火，瞬间卷走了甘孜军分区某独立营15位英雄的年轻生命。
他们中有入伍19年的政治教导员，有入伍才一年的新兵，也有携笔从戎的大学生……噩耗传来，妻子肝肠寸断，女友热泪横流，兄弟姐妹在呼唤，爸爸妈妈在思念，战友们谁也不愿相信这一切会是真的。
关键时刻，勇士们表现出了对人民群众的大义大忠；平常日子，他们对爱人、亲人、战友同样情意绵绵。采访中，我们忍了又忍的泪水一直在眼眶里打转，不时冒出一个执著的念头：假如没有这场大火……
爱情篇
假如没有这场大火，他们的爱情该是多么甜蜜
2010年12月5日是个星期天，独立营教导员李列上街买了些菜，在家里做了个小火锅，准备好好犒劳辛苦了一阵子的妻子代佳利。正吃饭，李列突然发现县城西北方向飘起滚滚浓烟，立即放下碗筷，拔腿就往外冲，边冲边召集官兵：“有火灾，准备扑火！”
晚上7点多钟，李列等15位烈士的遗体运回营区。看到中午还有说有笑的丈夫，转眼间阴阳两隔，代佳利几乎崩溃。寒风中，她的呼唤声撕心裂肺：“李列，我给你盛好饭咧，你不能饿着肚子就走啊！”
这是2009年春节前李列与代佳利的一段通话录音——
“忙什么呢？”“刚从山上回来，带了十几个兄弟打火。”
“火灭了吗？”“灭了。老公出马，捷报频传嘛！”
“好久回来？儿子想你了！”“说不准，看情况吧！”
每当6岁的儿子哭闹着要爸爸的时候，代佳利便掏出手机来，让儿子听这段录音。
焦祖波：今生欠妻子一枚结婚戒指
“焦祖波，你记住，你欠我一枚结婚戒指……”扶着丈夫焦祖波的灵柩，妻子彭春花的心都碎了。
焦祖波是重庆市长寿区人，牺牲前担任独立营二连指导员。2008年3月的一天，他和彭春花在道孚县民政局领了结婚证。
那天，焦祖波一脸幸福地说：“从今天起，你就是我的妻子了！”彭春花举起右手：“咋了，就这样把我娶进门？也没个表示？”焦祖波知道，他欠妻子一枚结婚戒指。焦祖波有自己的苦衷：母亲做直肠癌手术，他花光了全部积蓄。见丈夫面露难色，彭春花忙说：“逗你的！我嫁你又不是嫁给戒指！”
面对丈夫的遗像，彭春花泪流满面：“戒指我不要了，婚礼我不办了，祖波啊，我只要你人在我身边！”
马景宝：想陪妻子一起看草原
“哥哥啊，你说好等我来康定，带我听情歌，你怎么说话不算数呀？”2010年12月8日，康定体育场，上士马景宝的妻子李海萍趴在烈士灵柩上号啕大哭。
马景宝与李海萍恋爱时，曾用歌声介绍部队驻地：“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟，端端溜溜地照在，康定溜溜的城哟……”结婚后，马景宝对妻子许诺，有机会一定带她上高原、看草原、听情歌。
妻子来了，被唤作“哥哥”的丈夫马景宝却没来接她。
“哥哥，我不听歌了。你回来，我给你唱歌好不好……”李海萍喃喃自语，泪如雨下，让人心如刀绞。
肖东平：打工的妻子有个遗憾
上士肖东平的家，7间土屋四面透风。由于家里经济条件不好，肖东平的妻子杨敏婚后本来与公公婆婆生活在一起，后来远赴山西临汾打工。实在太想丈夫了，杨敏也会不顾一切冲向道孚那片美丽的草原。杨敏说：“有一次，我高原反应太厉害，一夜呕吐。他就在床边守了一个晚上，给我端茶倒水，给我喂粥。”
杨敏最大的遗憾就是没为丈夫生个孩子。杨敏说，家里尽管贫寒，东平每次探亲回乡，总是一路给村里的孩子发糖果，为老人们敬香烟。“他多喜欢孩子啊！但他怕我有了孩子太累太辛苦，总说等经济条件好一点再要孩子。”杨敏说，过了年，东平就该满30岁了。
张运福：女友初见在灵堂
1988年出生在广东省东莞市的张运福，2009年入伍，是个上等兵。
3个月前，张运福被甘孜军分区表彰为优秀士兵。从没见过面的四川姑娘吴优，高兴之余，答应做他的女友。吴优早就从张运福的战友那里得知：张运福一手好车技，入伍当年就成为营部驾驶员。
2010年12月9日，“12·5”道孚灭火救灾牺牲烈士追悼大会在康定县隆重举行。吴优来了：“我来看看他，也算了一个心愿！”一句话，让在场的不少战友泣不成声。
俩人初见，竟在灵堂。吴优哀伤中带着一丝宽慰：“我没看错运福这个人，他没当逃兵，假如他能生还，哪怕终身残疾，我也要嫁给他！”
家庭篇
假如没有这场大火，他们的家庭该是多么温馨
王远鹏：爸爸从此不再过生日
从今往后，重庆市大渡口区新山村的王文艺决定再也不过生日了。
通了，没人接听。重拨，还是无人接听。几度热望，几度失望。一直等到晚上，王文艺也没等来儿子的祝福。
在12月9日的追悼会上，王文艺绕过儿子灵柩的时候哭喊：“远鹏啊，爸爸这辈子再也不过生日了！”
王超：带着体温的5000元现金
贫困的生活，让王超从小就很懂事。5年大学生活，他节衣缩食。入伍当了干部，王超领到第一笔工资，几乎全部寄回了家里，还为家里添置了一件电器——烤火炉。从那以后，每月工资除购买书籍和日常用品外，他一分不留寄给家人。
12月5日，战友们搬运烈士遗体时，从王超压在地面没被烧毁的上衣口袋里发现5000元现金。有战友说，王军医本来打算当天下午给家里汇钱的。
云龙：前一天还给弟弟寄生活费
1988年出生在四川省金川县的下士云龙，是个称职的好哥哥。那年临近开学，父亲把兄弟二人叫在一起：“家里实在供不起两人上学了，你们兄弟俩只能有一个继续读书……”“爸爸，我去打工，供弟弟上学！”云龙说完，含泪跑向后山。
第二天，云龙随村里人外出打工，先后在火锅店当过服务员，在一家公司干过保安。他每月工资只留200元，其余全部寄给家里。两年后，弟弟长命考上了专科学校。云龙在这年冬天报名应征。入伍离家那天，他对父母说：“弟弟的生活费，还是由我来负责！”
云龙说到做到，每月都把大部分津贴寄给弟弟。牺牲前一天，云龙给弟弟汇去当月的生活费，还发了一条短信：“款到复信，男子汉要少哭鼻子。”遗憾的是，长命当时手机没电，没能给哥哥及时回复短信。
陈涛：路过家门却没能回家
陈涛，1991年出生在四川省康定县，牺牲前担任副班长，下士军衔。在父亲陈作超看来，陈涛是3个儿子中最听话、最争气的一个，从小嘴巴就甜，见了叔叔阿姨都会主动打招呼。
牺牲前刚选取为士官的陈涛，月工资2000多元。领到第一个月的工资，他特地存了1000元，委托同乡战友肖平探亲时转交给父亲。
陈作超回忆，2010年10月，陈涛到过康定，路过家门口却没能回家，儿子说在执行任务。任务第一，亲情第二，陈作超觉得儿子长大了，他为儿子的这种选择感到欣慰。
钟桂龙：烈士后代长眠第二故乡
在四川参加追悼会后，两名广东籍烈士的亲人没有取回骨灰，只带回了烈士遗像。他们说，就让孩子永远守卫在第二故乡吧。钟桂龙是其中一位。
2010年12月10日上午，在广东省东莞市谢坑村钟桂龙家门口，左邻右舍早已等候在那里。军地有关人员来到钟桂龙的家。入门第一间房，就是钟桂龙的房间，除了一张木床和陈旧的书桌，再也摆不下其他家具。钟桂龙的父亲坐在孩子曾经睡过的床头，看着儿子的遗像，几度昏厥。
谢坑村村委会主任介绍，钟桂龙是一名烈士后代——曾祖父生前是两广纵队的战士，1948年在解放战争中牺牲。钟桂龙在读大学期间，为当兵减肥一年，2009年顺利入伍。
邻居们说，参军一直是钟桂龙的最大愿望。“入伍前知书达理，当兵后经过部队锻炼，桂龙将来会更有出息。”就在钟桂龙牺牲前几天，邻居们还向他的父母夸赞他。
友情篇
假如没有这场大火，他们的友情该是多么温暖
陈程：永远的37号球衣
来自重庆市巴南区的下士陈程，是战友们公认的一棵“好苗子”：2008年底，入伍不到一年的他，代表四川省军区参加成都军区组织的军事比武，取得个人总分第一名的优异成绩，荣立二等功。
陈程属于那种人缘特好的人，当了班长，战士们也总喜欢围着他“扎堆”。战士孙敬坡拉肚子，没食欲，他立即买来孙敬坡最爱吃的水饺，笑着、哄着，直到碗见底才罢休。
陈程，以出色表现给上级领导留下深刻印象。2009年士官选取工作展开后，甘孜军分区参谋长肖达喜直接点名：陈程必须留下。
平时喜欢穿37号球衣的陈程，一出现在球场上，立即会刮起一股难以抵挡的“陈旋风”。子龙山一场突如其来的大火，让37号球衣成了独立营全体战友心头永远的痛。
胡文龙：多花两个小时清点弹药
上等兵胡文龙平时对战友很随和，但工作中特别爱较真。
如今在甘孜军分区政治部担任通信员的朱兴旺，与胡文龙关系密切。两人曾在同一个班，宿舍里也是床头碰床头。朱兴旺调离连队，胡文龙接任连队文书兼军械员。
交接时，两个好朋友蹲在军械库折腾大半天。朱兴旺当着胡文龙的面，一五一十数完3000多发子弹，本以为就此了事。没想到，胡文龙却蹲下身来，分门别类从头再数。
“你还信不过我？”朱兴旺皱起了眉头。
“感情归感情，工作归工作！”胡文龙头也不抬，扔出一句硬邦邦的话。又数了两个小时，胡文龙起身拿过登记本，郑重地签上了自己的名字。
李长银：“开心果”那串钥匙
年仅18岁的上等兵李长银，是15位烈士中年龄最小的，2009年12月入伍，牺牲前任三连通信员。
本来，李长银那天被安排留守，他偏偏缠着连长、指导员要去参加救火。谁知，一去不复返。
“他总是乐呵呵的，就连发脾气时脸上也挂着微笑。”新兵一入伍就与李长银在同一个班的上等兵钟永乐忘不了，2010年元旦，新兵连组织文艺晚会，他与李长银一起表演小品《举重》，瘦瘦小小的李长银装扮成时髦女生，一上场就把大家逗得捧腹大笑。
大家还记得，李长银偶尔做错了事，不管谁批评，他总会大声回答“一定改正，下不为例”，有时趁人不注意还俏皮地做个鬼脸。
以前，战友呼喊“小通”，李长银总是响亮地答“到”，然后跑步向前，兜里的一串钥匙发出叮叮当当的响声。战友们开玩笑：“钥匙一响，‘小通’就到！”可如今，谁猛然间叫错一句“小通”，就会勾起战友们对李长银的深切怀念。
李双林：爱吟诗的卫生员
1990年出生在山东省安丘市的李双林，牺牲前担任独立营营部卫生员，下士军衔。他那股认真劲儿，从当新兵起就一直没改变。任卫生员后，平常只要听到有人咳嗽，见人耸一耸鼻子，他立即会追上去问一句：“你哪里不舒服？”如果病情偏重，那他可把你惦记上了，一连几天都来送药，交代注意事项。
李双林平时爱吟诗，特别喜欢名言警句、诗词曲赋，见了就抄录。2010年冬季老兵退伍时，他与同班战士洛桑都以为自己要退伍返乡了，李双林本打算让洛桑写一首诗作为留念。后来，两人留队继续服役，写诗的事也就搁下了。
12月5日，得知李双林扑火牺牲，洛桑泪如泉涌，为好战友、好兄弟送上了一首迟到的诗：李桃满园香自溢，双凤双鳞绕绿藤；林原烽火耀军威，来生豪情再赴约。
王耀武：跑步多挎几件装备
取得大专文凭的王耀武，1989年出生在河北省晋州市，牺牲前是三连六班的上等兵。
大家喜欢这个书生气很浓的战友，不仅仅因为他爱学习，有一个上军校的梦想，还因为他集体荣誉感很强。
2010年9月，连队强化训练，准备参加上级组织的军事考核。本来，王耀武参加军械员集训刚结束，可以暂时放松一下。但他不想拖连队后腿，每次跑步都多背几枚手榴弹，多挎一只装满水的水壶。两个月后，他顺利通过军分区组织的军事考核。
大家痛心之余为这个想考学的战友倍感遗憾：他再也无法参加今年的军校招生考试了。
（压题照片由邢珊瑚、卿青松提供，方汉合成）
结束语
兵之殇·青春祭
哲人说：一个军人的唯一遗产就是勇敢，唯一的家庭就是国家。
作家说：要是一个人学会了思想，不管他的思想是什么，他总会想到自己的死亡。
15位灭火救灾烈士，用行动验证了哲人说过的话，作家的话也证明了他们关键时刻的无悔选择。
壮士一去兮不复还。让我们永远铭记：15位烈士来自四川、重庆、山东、广东、河北、云南6个省市，分属汉、藏、满、彝4个不同民族，平均年龄不到24岁，其中11人尚未结婚成家。牺牲前，他们中有6名中共党员、7名共青团员……
爱情是美好的，烈士中有人尚未品评其芳香；亲情是美好的，烈士们对亲人一定还带着牵挂；友情是美好的，烈士们对战友一定会依依不舍。
只因为是军人，他们便不能做那个假设——假如没有这场大火。
当人民有难的时候，除了冲锋在前，他们别无选择！因为他们是军人！
品味15位灭火救灾烈士的情感世界，耳畔不由自主响起那首歌曲《军人本色》：“假如一天风雨来，风雨中会显出我军人的本色!”
兵之殇，青春祭——谨为15位远去的战友默哀，并向他们致以最崇高的敬礼。