虽然后面这位编辑离职，导致工作交接出现误会，差点让我被“退货”，那便是后话了。我对接过四名编辑，历经至少四五次返稿，最终达到出版要求。
科幻先锋：“请问可以提供一份个人简历吗？”
我：“好的，稍等。”
科幻先锋：“我们看了您的试译稿，很希望能邀请您做这本书的译者。不知道您有没意向？”
以上，我拿下第一本译作。
从2019年9月加入豆瓣小组开始，我投递数个英译中试译，历经等待，这才收到好消息。刚离开工作3年的国企，我想着无事一身轻，干脆休息一番，出去旅游散散心，过完2020年春节再做打算。
哪知道人算不如天算，新冠来了。
01
简单来说，那是一段足不出户，收入中断，父母同住，焦虑感暴涨的日子。我只能把全副精力灌注在翻译当中。除了上述美国科幻小说，后面还接到了另一本英国冒险小说，加起来有20万字，足够颠覆许多日夜。
彼时所有人都没有料到，疫情影响会如此广泛长久，直至今天阴影都仍未消散。唯一值得安慰的事情便是——疫情待业期间，我把两本小说译完了。
“真的想好了？”前领导语重心长地跟我说，“你还那么年轻，学历好，在公司很有前途的。”
“谢谢徐姐，我已经做好决定了。”我毕恭毕敬地回道。
其实内心清楚——所谓“有前途”，上限早已经被定得死死了。况且公司转制之际，作为直属领导的徐姐并没有选择我，而是带走另一位能力稍逊的同姓妹子（听说她们住在同一个村子里），去另一个全新的部门，把现有的架构转移到即将入职的新领导手下。
这让我觉得，国企终归是一个把人际背景关系看得比工作能力的地方。
偏偏“家近事少钱多”三样要素，还缺少极其关键的第三样。在扣除社保公积金之后到手的数目，真心不多。假如遇上些节假日，公司保安队长收到手的工资，加上值班补贴，甚至比我这样的初级文员更高。
“唉，我也想法定节假日回来值班，坐着看看门，又可以吹空调。”比我晚两个月入职的小闫感叹，“这样就可以拿一天三倍工资。”
“是啊，反正在家也没什么做的。”其他本地同事纷纷附和道。
我知道自己和她们不太一样。虽然都是本地人，但我没有任何同姓领导，是通过“社招”进来的唯一人员。作为无所畏惧的应届生，那时的我暂且忽略现实问题，只为投入正式工作感到跃跃欲试。
刚开始那两年，一切都那么新鲜。我的岗位是总部人事，工作职责包括但不限于：常规人力资源六大板块，比如绩效、招聘等；在6层办公大楼跑上跑下找各个领导签字，签字顺序有不成文规定；每天中午帮大领导去饭堂打饭，餐后回收餐具，清洗干净放置。最开心的时候，开着公车，跑到各个镇街的分公司办事，分公司同事态度友好，一晃大半天，回到总部差不多打卡下班。
（入职不久，开始接手工作）
转机发生在第三年。公司被整体并入另一家事业单位，全部架构大换血。作为年轻的社招人员，最直接的影响体现在薪资。由于某些原因，在公司工作第三个年头，我不仅直接被调入新成立的综合部门，岗位职级被重新调整为员工第一档，再加上新政策规定，上一年年终奖还须补扣高温费、节日费等，2019年我将失去近20%的收入。
哪怕公司分派过来的新岗位极其关键，从薪资看，我还是处在薪资金字塔底端，唯一能确定的是，那位还差几年便退休的司机大叔拿到手的工资更少些。不知道到时候我们还会不会被保安队长压一头呢。
有时候，其他部门的工作也会莫名其妙落在头上，美曰其名“都是总部的自己人”。
“不要这么计较，学到的都是自己的，以后就会懂了。”工作多年从未换过工作单位的老同事不咸不淡地抛出一句。
我望着空空如也的钱包，决定还是不能听取前辈意见。2019年5月明文公布公司改制，8月我便递上辞呈。
02
9月伊始，我正式成为无业游民，在豆瓣注册账号，这是搜索“如何找到兼职/翻译/写手”的结果。加入翻译小组后，翻看各种招募信息。疫情还未来袭，各种资源应接不暇。反正在家无所事事，我挑了几个感觉合适的试译，迅速翻译完附上简历发出去。
初次尝试理所当然地失败了——机器翻译基础上修改稿件，显然是错误做法。翻译软件无法与人类思维比拟。意识到问题，我及时调整模式。
（2019年9月加入豆瓣小组半年来的部分试译稿）
先读完试译稿，静下心体会作者的思路和情感，在脑海描绘大纲，打开电脑文档，对照原文，一句接一句地用中文重新描绘出来，最后润色全文。怀着激动与期盼的心情，我按下发送键，试译邮件汇入茫茫信息海洋。
半个月后，终于有回音——科幻先锋出版公司编辑找来了。
作为新手译者，除了凭本能核查合同条款，在时限内完成翻译任务之外，完全不懂还需要做什么。出版公司开的稿酬水平低于业内标准，这是后面接第二本译作才意识到的。
低报酬，低要求，也不能说不合理。我甚至主动问：“需要返稿改一改吗？”编辑才回道：“不用，我们可以搞定。”
时隔两年，书出来了，豆瓣评分7.2分。虽然不尽如意，却也是全新开始。
机会很快再次来临，第二本译名为《谍雀》的英国冒险小说出版方发来“试译通过”的邮件。这次是大型出版社，和上家公司不同，对接编辑明显专业很多，一番往来沟通，我对这本作品有了进一步了解（试译环节只能看到部分章节内容，大约1-2000单词），对方认可我作为译者的基本素养和职业素养，甚至在稿酬方面也同意帮忙争取。
2019年12月底，第一位对接编辑发来电子稿，节前快递停摆，原作书还在路上。早在提出离职前数月，我跟好友定下异国跨年之旅，这会忙着收拾行李。我们都在为目前的境地感到疲惫和困惑，换工作与否，都想找回随心所欲的感觉。连续拿下两个翻译机会，实属意外之喜。
次年年初结束东京之旅，我开始漫长的闭关生涯。
翻译翻译，不外乎看懂原文，把内容“翻”过来“翻”过去理解透彻，再用中文“译”写出来，形成一部全新作品。看完整本小说后，不及细细回味故事，我决定趁灵感顿生之际落笔。
每天早上8点起床，甚至不需要闹钟。打开电脑，翻译软件摆左上角（查阅不懂的单词），原文放在右上角，最后空白文档置于底部，幸好台式电脑屏幕足够大，能把所有内容呈现眼前。这是一个极其枯燥且耗费脑力的过程。哪怕从一大早保持高强度脑力忙碌到凌晨，睡梦中我依然感觉万分焦虑。
到这个时候，我已经待业4个多月了，无收入无社保无社交无自信（权衡过自缴社保的费用，决定任其断保）。
“你又瘦了。”这是家人最频繁的评价。
2月某天下午，我在电脑前“奋笔疾书”，那会进度已经过半，来到最让人头疼的环节。从开头一段接一段磨过去，慢慢会忘记故事细节，长期实时翻译转换语句，直接导致文思枯竭的感觉。心理上的焦急影响食欲，午饭甚至没吃上几口，便觉得胃里的食物快要涌上喉咙，只想尽快远离餐桌。
母亲很担心，特地敲开房门来看我。
“你中午都没吃多少，待会要不要煮点饺子？”
“嗯······”我盯着屏幕，脑子一半思索接下来的用词，一半用来回应母亲问话，“不用了，饿的话我吃番薯干。”
“这么拼命干什么？写慢点怎么了？”每每情绪不稳，母亲便会露出标志性的苦瓜脸——眉头紧锁，嘴角撇高，圆圆的苹果脸蛋皱起来。
“我只想尽快完成······”还记得当时那种无奈心情，“还想早点找工作，出去上班，在家里闷着太难受。”
母亲沉默半晌，其实我俩都已经足足3个月没有步出家门，只有父亲偶尔外出采购补给。所以她能理解我为何要把自己逼到这个境地。
最终她站了一会，转身离开，顺便给仍在“啪嗒啪嗒”打字的我带上房门。
如此高强度的“工作”，自1月底开始，初稿刚好在2月尾巴那天出来，紧张节奏持续整整一个月。有时候一天下来能翻译上万字，几乎是在燃烧生命力进行创作。而后网上冲浪，看别人只有3000字的日均翻译量，这才意识到，我不仅把自己逼入绝境，还错失许多语言翻译的乐趣。
03
3月披着朦胧雨幕徐徐而至，疫情阴云尚未驱散，春节沉寂的城市亟需新生。人们陆续走出家门，重拾过往的生活。这个背景之下，我很快找到工作，火急火燎地投入到正式工作当中，实在是太怀念外面的新鲜空气。
新入职的忙碌占据大半注意力，直到某天下班地铁上，我接到第一位编辑来电。第一眼看到北京号码，着实愣了几秒。伴随地铁轻轻的轰隆运行声，她告诉我自己准备离职了。
“我要离开北京，回河北，换个环境继续。”她的声音穿过电流声，隐隐模糊。我第一次听见她的声音，语调带着欢悦，就像去年9月离职的我。聊到后续对接，她向我保证下一个编辑很负责很有经验，我询问她的下家和未来打算。
“先休息一番，看看老家的出版社，继续做编辑。”
“哈哈，我真的很感激你挑中我。”
“我很喜欢你的文字。”
地铁到站，顶着外面毛毛细雨，我该继续赶回家了。
来不及细想更多，对远在首都的朋友叮嘱多声：“祝一切顺利。”
很快，和我对接的第二位编辑正式登场。作为第一位编辑的上级，一位主编，果然资格老道，可惜我们首次接触不甚愉快。至今我都不清楚，是不是当初工作移交出现什么误会，她对我的专业印象，建立在某份草稿之上。
“1个月内，如果不重新把第24章到结尾重新翻译，达到出版水准的话，就换人。”这是她对我说过最重的一句话。
白天兢兢业业，下班飞扑回家，我打开电脑就是一通打字，日以继日，愤慨难耐，半个月上交功课。主编审核完，这段插曲才算过了，很快让第三位编辑继续对接。
第三位编辑跟我同样年龄相仿，每月交流仅仅数句。她返回带有批注的译稿，我在评语基础上继续进行风格改造和文字升华。来来往往，岁月静好，白天上班，夜晚码字，我逐渐掌握了一定规律。大概已到改稿阶段，繁忙工作日程占据不少精力，我们甚少私交，多为公事公办。等到最后一次交稿，已来到2020年国庆。
直到这本书的责任编辑发来好友申请，我还纳闷怎么又换一位编辑。带着疑惑的心情点击通过，下一刻我看到译作的封面图。才意识到：一、背景图案跟原作一样，颜色稍微艳些；二、译者是我；三、可是名字怎么变了？
很快，责编带来解答：出版社认为新标题更符合读者定位（8-12岁青少年儿童）。对此我没有异议。
（中英两版实体书合影，实际出版名字不叫《谍雀》）
今年开始，许多跟兼职有关的豆瓣大组纷纷遭到封禁、雪藏，或者限制发言。数个拥有上万名组员的翻译大组骤然消逝，用大家的话来说——“资源一夜之间全都消失了”。
我不禁庆幸自己搭上最后一班顺风车，赶在新冠疫情暴发前摘到两颗来之不易的翻译果实，幸运地在1-2年后成功出版。
相比许多人，有交出译稿始终不得面世的，有即使出版却拿不到稿费的，作为半路出家的业余译者，本人真的非常满意。
“什么时候才能看到更多招募翻译信息呢？”
无数译者在问，这也是我想问的问题。
-END-
文|逐光，青年作者。
/普通打工人外皮下，装着极富主见的自由灵魂，热衷于把兴趣爱好发展成副业，努力挣钱养自己养猫养车交房租。工作之余，已出版两本译作和发表若干（翻译）短篇。能翻即能写，近期开始落笔，关于个人在职场上经历的种种，希望开辟一扇新大门。/
头图|《没有工作的一年》剧照
-新书推荐-
“50岁阿姨自驾游”博主苏敏深情自述前半生
关于女性个人成长、婚姻抉择与母职困境
途虎养车总裁胡晓东、快手、木棉说、闪光少女斯斯一致推荐