“10多年不回来，宜黄这些年变化也很大，全家人都希望你回来，叫爸爸寄钱给你，爸爸会寄给你。爸爸寻不到你，没有办法，眼泪都快哭干了，不管你在外面有没有结婚、安家，爸爸没什么要求，请你回家看一下爸爸。”黄范铭曾因车祸落下残疾，又有严重的肺病，如今他被病痛折磨十分瘦弱。
吴先生初中是黄建国隔壁班的，高中和黄建国是1998级的同班同学。在吴先生眼中，黄建国的成绩一直很不错，人很朴素、内向，虽然上课时发言很积极，但平时话很少。
1998年，黄建国从宜黄县第二高级中学高中毕业。哥哥黄建华记得，弟弟那年高考失利，对家人说他要补习。黄建国在宜黄县第一中学补习班的同学潘先生告诉红星新闻记者，他记得黄建国成绩特别好，但特别内向。宜黄县第一中学李副校长告诉记者，黄建国补习一年后，考上武汉大学历史系。
如今在武汉大学任教的邹先生是宜黄人，也是黄建国的学长。黄建国进入武大后他们几个老乡见过几次，黄建国表现得很内向，大学时黄建国没生活费时曾向邹先生借钱，之后也归还了。
邹某是黄建国补习班的同学。“我曾劝他，他不适合出来，应该留在县城里教书。”据邹某回忆，黄建国2004年10月来杭州找他，那时他住在公司宿舍。后来，邹某联系在杭州的宜黄朋友，把黄建国安排到朋友那边住。
吴先生记得，听邹某想让一个同学和他们住，他和朋友去接，见面才发现是黄建国。吴先生说：“黄建国在我们这里住了很久，期间没怎么工作过，也没什么钱。”后来，黄建国在杭州找了一份策划的工作，工作了两个多月。邹某称，那天他到吴先生住处玩，看见黄建国在写出差报告，写了8张左右，他便劝黄建国不要写这多。吴先生回忆，黄建国当时写了十几页出差报告，第二天告诉他们，自己不在这家公司工作了。
一周后，黄建国自称在浙江嘉兴找到工作，但手里没钱，吴先生便借了黄建国200元。“那天中午1点多我送他走，这是我最后一次见他，之后便和他失去联系。”
2009年，吴先生参加同学聚会，“老师还专门问起他，好多同学都说听说他失联了。”
在哥哥黄建华眼中，弟弟是比自己还要内向的人，“他不胖不瘦，个子比我高，有176cm左右，平时话语比较少。”弟弟的从小到大成绩都不错，特别是历史，150分满分的卷子他能考130多分。
黄建华没考上大学，后外出打工，休假时偶尔会去武汉找弟弟玩。“建国很有抱负，他说不想回江西，要出去干事业，到时候接父母到他那里。快毕业时他告诉我，他应聘过一所中专，那边让他去工作，但他不想去。”
2003年，黄建国从武汉大学毕业后在武汉备考研究生。他还曾对黄范铭说：“像我这样高考考了573分，随便考北京、上海的哪一所学校都会要我。”
黄建华回忆，“那时他好像在武汉准备考复旦大学金融系的研究生，他说历史专业不是很好，想学一个好专业，我那时会给他寄些生活费。但是后来英语差了3分没考上。”
2004年9月，黄建国最后一次回到家中。宜黄县第一中学想聘请黄建国当历史老师，黄建国没答应。之后，黄建国离家去外地找工作，14年来，他未再踏入家门半步。
黄建国的嫂子丞女士说，“爸爸出车祸后走路一跛一跛的，出门很不方便，我和丈夫一直在外打工，母亲年龄也大了，在家照顾孩子和爸爸，所以没能去四处寻他。”丞女士称，“但一直都希望他能尽快联系上我们。”
念子心切盼儿归，日复一日，黄范铭也愈发衰老。他的支气管炎特别严重，反复咳嗽气喘，家里买了一台吸氧机，每天都要吸氧。
曾经的江西省抚州市宜黄高考状元——杨仁荣，在9年前突然失联，身在家中的父母百般焦急。这些年，其父母一直没有停下寻找的步伐。如今，他的妈妈身患癌症，时日已不多，在生命的最后时刻，她最大的心愿就是再看儿子一眼。
到底是什么原因让这个曾是家人骄傲的优等生大学肄业，最后有家不回？8月15日，紫牛新闻采访了这对悲伤的父母，也替这对夫妇呼唤：回家吧，孩子，不管你过得怎样，回家看看父母！
望眼欲穿的父母
妈妈重病，盼失联9年的儿子快点回来
江西抚州市宜黄县棠阴镇的杨崇生一家如今笼罩在一片悲伤之中。家中的女主人吴细女不久前患上子宫梭形细胞恶性肿瘤，虽然经过手术，但情况仍不容乐观，医生说随时都有复发可能，后续还得经历6次化疗。
但吴细女明确表态，不愿再继续治疗了，因为她感到此生已无望。
得知自己的妻子不愿再接受治疗，杨崇生也是一脸无奈，他知道原因出在哪儿。自从儿子突然失联后，妻子就终日以泪洗面，而且每当想起儿子时，妻子都会情绪失控。在接受紫牛新闻采访时，杨崇生说，在这9年间，“哭晕了至少七八次了”。
杨崇生介绍，家里曾经有过两个亲生孩子，杨仁荣是老大，下面还有一个小3岁的女儿。不幸的是，女儿在6岁时因病去世。在女儿去世当年，他们又领养了一个女孩，如今养女已长大成家，已是两个孩子的母亲。
说起儿子杨仁荣，杨崇生是这么评价的。“他曾是全家的骄傲，2003年，他以570多分的成绩勇夺当年宜黄县高考理科第一名，被北京航空航天大学录取。”杨崇生说，这在当年的农村是不多见的。但大学“毕业”后，杨仁荣又成了父母难言的伤痛。2009年，他给父亲发送了一条短信后便“人间蒸发”，无论父母如何寻找都无果而终。
“如果现在他还能回来，也许他妈还有救，肯定就愿意继续治病了。”杨崇生觉得只要儿子能回来，或许这次见面，能给妻子的病情，带来新的转机。
令人费解的转变
抱怨专业没前途，大学肄业他瞒了父母
2003年9月，杨崇生和妻子送儿子去北京航空航天大学报到。儿子四年的大学生活，杨崇生并不了解，他觉得儿子从小就很懂事不需要家长烦心，长大了就更不需要了。
杨仁荣对大学生活的描述，杨崇生只记得他大二暑假回家跟他抱怨：“咱们国家的飞行设计专业比西方发达国家落后二十多年，学得没有意思，也没有前途。”
杨崇生和妻子坐不住了。2008年北京奥运会前夕，妻子独自一人前往北京回龙观找到了儿子，租住在一个四人的合租屋，房子也收拾得很干净。一次偶然的机会，吴细女发现了儿子的北京航空航天大学肄业证，心里顿时拔凉拔凉的。面对母亲的质问，杨仁荣面色大变，说自己已经是成年人了，不需要他们管教。“2012年，我们联系上他大学时的辅导员老师，才知道他没有拿到毕业证的原因，是没去参加物理毕业考试。”杨崇生说。
这成了杨崇生记忆中与儿子的最后一次对话。
失联
一条短信自此失联，父母寻找9年无果
2009年2月22日，杨崇生收到了一条奇怪的短信，是儿子用别人的手机号发来的，内容大致是“我在北京过得挺好的，不用担心，勿念。”短信后还留了一个北京朝阳区的居住地址。
从2009年到2013年，杨崇生5年走遍了北京的大街小巷，四处奔波寻找儿子的踪迹。他在北京十八里店派出所和中关村派出所报案，凭借儿子的身份证号查询使用地点，然后去每个地点蹲守。
杨崇生说，他印象最深刻的是，得知儿子曾在北京的一家网吧出现过的信息时，他在天寒地冻的网吧门口蹲守了两天也没寻到儿子。后来杨崇生去北京，每次都要去那个网吧看一看，直到某一天，“那家店已经倒闭拆除，不复存在了。”
杨崇生说，身份证使用地点表明，杨仁荣常年在北京生活，而去年的4月22日，杨仁荣购买了从北京西站到西安站的火车票，却没有再买返程。这是儿子距离现在最近的一次身份证使用信息。
紫牛新闻联系上十八里店派出所民警，得到的回复是：可以按失踪人口报案，但具体能否寻找到不好说。
再次呼唤无论你怎样，父母都不在乎，只盼早日回家
长期寻子无果，让这个家庭背负了沉重的心理负担。每年过年，别人家总是热热闹闹地全家人团圆在一起，而儿子的缺失总让吴细女郁郁寡欢。今年7月，吴细女总觉得腰酸肚子痛，于是去县医院做检查。医院诊断是子宫肌瘤，但准备手术时发现吴细女是极为罕见的血型——熊猫血，县医院血库储备不足，无法进行手术。赶到南昌的大医院求医，吴细女被确诊为子宫梭形细胞恶性肿瘤。“医生说，我妻子的病虽然经过手术，还是有随时复发的可能，一旦复发长则能活一年多，短则只有几个月。”杨崇生心痛地说，他认为如果此刻儿子能够归来，而妻子又肯接受后期的化疗，那么也许疾病还有所转机。
“孩子，无论你在哪里，无论你经历了什么，无论你贫穷或荣华，我们都不在乎。只盼你能听到这一声呼唤，盼你早日回家。”这是杨崇生一家目前最大的心愿。