《自从干了这个兼职,婆婆再也不嫌我不挣钱了》
《她在家带娃,挣得居然比丈夫多,秘密在这里》
《95后宝妈,3年变富婆,想知道她怎么做到的吗》
……这些都是我写的。
1
最初,我只是被嫂子拉进了一个“淘宝天猫内部优惠券秒杀群”。群主是二婶的外甥媳妇晴晴,群成员大都是她的亲戚朋友。
晴晴告诉我,优惠券来自于一个叫“消费者联盟”的APP,只要搜索关键词,就能搜出一大批附带优惠券的商品。“而且,有些商品完成交易后还会有返利,返利会以‘集分宝’或者现金转账的方式打入你绑定的支付宝上”。接着,她发给我多张截图,从下载、注册到返利到账,一应俱全。我按照教程下了一个2毛6分钱的虚拟单,操作下来,账号里竟然多了2元余额。
我对返利得来的这块八毛的钱,还真心看不上,于是草草应付了晴晴几句,就把这事搁下了。不过为了承她的人情,再加上这个APP看起来确实能帮人省钱,就把身边的朋友都拉进了“内部优惠券秒杀群”。
朋友们的反响都还不错,只有高中同学木木有些不屑:“我还以为这个软件有多好呢,论优惠券面额,这个不是最省钱的;论返利,这个不是最高的;论赚钱,还没有兼职刷单挣得多。你要是想挣钱,我就拉你进‘刷单群’,保你月月3000+,如果做得好,月入过万只当玩儿。”
我早就听说某些专业“刷手”能月入过万,但慑于网上盛传的刷单被骗的新闻,一直不敢尝试。我一再追问木木,做刷手会不会被骗钱?木木不耐烦地说:“哪有那么多骗钱的,像我们这种好平台,别说你不敢做,就是想做,平台还不一定收呢!你要是想试试,我就先把你拉进‘试单群’,你做一单,要是感觉合适,我再推荐你进‘刷单群’。”
“现在这个社会,谁还不做个兼职呢!”她最后还不忘说了一句。
第一次的成功让我对刷单产生了莫大的兴趣,心里开始合计:一单3分钟,5块钱,一天花上两三个小时,就至少能做三四十单,妥妥的150元没跑,一个月可就是四五千入袋啊——对于我这样一个没有一文收入的全职宝妈来说,恐怕再没有比这更合适的“兼职”了。
所以,当木木问我要不要进“正规刷单群”时,我毫不犹豫地回答了“要”。
“刷单时需要我先垫付吗?”我问她。
“嗯……一般是代付,垫付的也有,要看你跟商家如何交涉,平台没有具体规定。但是如果有纠纷,平台会尽全力帮助会员解决的。”
“安全吗?”
“你不是已经刷了一单了吗,你自己说,安全不安全?”
“如果没什么疑问,我就帮你办理入职了。放心,保你挣钱没商量。”
听着木木坚定的语气,我心动了。虽然明知道刷单会欺骗消费者,但是不劳而获的诱惑实在太大了。我像一头贪食蜂蜜的熊,明知有蜂蛰手,还是一掌伸进了马蜂窝。
2
2017年2月,我正式成为了一名专业刷手。
“刷手群”根据做单量的多少,依次为新手群、一级群、高返群、精英群和超级福利群。新手群有400多个成员,群里不间断地推送着各个商家名片,仿佛就是一张张飘在头顶的钞票。我顾不得看群主发来的“职前培训”文件,就迫不及待地开始加商家,做起单来。
第一天,我只加到了3个商家,做了一单“浏览”,两单“立返本佣”,挣了6块5。这让一心想挣大钱的我特别不爽,在群里发牢骚,抱怨加不上商家。群主解释道:“刷单毕竟是属于非正常交易,商家不敢明目张胆地随便加人,所以你在发送验证信息的时候得备注‘做任务’或者‘朋友推荐拿礼品’,有了这个暗号,商家才能放心地把单放给你。”
我依言照做,果然第二天添加上了10来个商家,赚了30多块钱。
第三天,我一气儿加了30几个“立返本佣5”的商家,准备大干一场。可是几乎所有的商家都开始让我提供淘宝账号的个人用户信息截图,有些商家甚至发来两张二维码,让我扫码“验号”。而我的账号已经刷了十几单了,显然不符合商家的要求:“三心”以上,注册至少两年,“待收货”、“待发货”不超过7,好评数每周不过10、月不过25。
连续几天的不顺利,让我想起了被遗忘在文件库里的“职前培训”文件。我满怀期待地点开了这个只有100KB的文档,可里面只笼统地介绍了如何刷单,如何规避风险(不刷虚拟、打款、高垫付、货返单等),如何处理与商家纠纷(用返利软件被商家查到后,商家不返款该如何维权),并没有提及如何应对商家验号。
无奈之下,我只得找群主寻求帮助。群主似乎早有准备,直接向我推荐了一款P图软件,可用来修改淘宝的用户页面,以符合商家的要求。但这个软件是付费的,每年要70元。我还没挣回298元的入会费,自然不舍得再掏钱买软件。软磨硬泡下,群主答应先让我免费用7天,并提醒我:“最好不要挑单子,有单就做,尽快进入‘一级群’才是正事儿——进去了,才算摸到了挣钱的门槛。”
听了这话,我便借着P图软件,连做了十几单,很快达到了一级群的准入门槛——做满50单。
我大概归罗了一下这几天的刷单“战果”:200多块的佣金,一个个装有报纸、冒牌洗衣粉、碎布条、泡沫袋、沙土、木板、小包纸巾的快递包裹,和50条违心的好评。
我也察觉到,兼职刷单并不像木木所描述的那么自由。
商家“放单”是一波一波的,什么时候放,全凭商家的心情,甚至半夜2点找人“做单”的都有。而且“做单”要严格按照商家的指示,每个步骤都得掐着点儿,超过5分钟,就会自动终止。所以只要一开始刷单,手上不管有什么活儿,都得先撂下。
我却不肯放弃这个前景尚且明朗的兼职。
3
做刷手两个月后,我终于进入了一级群。
我的一级推荐人“大片老师”告诉我:所有进入一级群的刷手,只要交99块钱,就可以一边刷单一边当“外宣”了。外宣的奖励制度与刷手不同,刷手是刷一单、结一单,外宣是每推荐一个人进群,就可以获得50块钱的奖励。
“一级群”每单的佣金不过5到8元,刷10单才能挣到一个人头的推荐费,太慢了。所以很快,我就做了一个自认为很明智的决定——当外宣。于是,我又被拉进了“外宣群”。
外宣说白了就是拉人头,看似简单,做起来却并不容易。最开始的几天,我像误入密室的小鸟一样横冲直撞,见人就问“刷单不刷?”。如此直白的话,换来的不是“你发烧了吗?”就是“你的号被盗了?”,毫无成效。
刷单也因为做推广而被搁置了下来。那一个月,我分文未挣。大片老师看不过眼,发给我一个直播间号码,让我去“学学经验”。
那是某个返利网的直播间,直播主题是“单亲妈妈如何靠兼职逆袭”,点进去后视频里黑咕隆咚的,不时传出一段段不甚标准的普通话,讲了些“引流方式”、“会员激励”、“返利前景”等等。这些内容虽然跟拉会员关系不大,但看到这几个标题,还是让我灵光一闪:为什么不把这些夺人眼球的标题用到拉会员上呢?
这一番话把我说得透心凉,虽然我是为了赚推荐费才做推广,可确实是可以让人赚钱啊,怎么就成了骗子?
连续两个月的不顺遂,让我萌生了退群不干的想法,木木知道后恨铁不成钢地说:“会费都没挣回来,你难道甘心就这样退群啊?”
我有些丧气:“没人问是没人问,有人问了又说我是骗子,怎么干?”
“那是你没找对方法。你就不该讲得那么真你知道吗?你是去拉会员做刷手的,不是去做汇报。你想想,要是有个人告诉你,做刷手一个月还挣不了100块钱,你还来吗?”
“可有时候真挣不来100块钱啊。”我小声嘟囔。
木木又开始了一番说教:
“总之想赚钱,还得花心思多研究、多动脑,看看什么类型的人有做兼职的需求。实在不行了,你身边的亲戚朋友邻居都可以拉,如果他们不想做,可以让他们拉各自的亲戚朋友,亲戚串亲戚,朋友串朋友,总有人想做兼职。这人啊,不为情为脸,都是为钱!只要有好处可得,不愁拉不来人……
“你看群里,那些做到经理级别的外宣,一个月什么都不干,落兜里8000块都嫌少。他们可不是什么高知分子,有的人甚至才初中毕业。人家都能赚那么多,为什么你不行?”
我被木木的话鼓励到了,再一次扎进各种兼职群和贴吧里,翻找“前辈”们的方式方法。