明星素质及提名理由:一个浪漫的商人,为推动中国当代艺术的发展不遗余力
镁光灯在沙发对面一闪一闪,翁菱被照亮的瞬间,眩目到令人惊讶。而她是莫知莫觉的,兀自用那带一点南方口音的慢板,柔声道出振兴中国当代艺术的国内市场云云。
沉浸在梦想中的女人,无疑最美丽。
对此,她只说:做事业,是为了一个浪漫的理由;赋闲,也很浪漫。她还喜欢说:人不可能只有一种生活方式,一个阶段有一个阶段的活法儿。一种浪漫,两种活法,是谓翁菱。
知识分子的晚九朝五
一支口红,一枝眉笔。翁菱一分钟化完妆,出门,心情舒畅地走在成排的法国悬铃木下。
她说,在上海,一旦有可能,我就愿意一个人随处走走。
走路,是她所热爱的。就像十几年前,她就几乎把北京城走穿了。
平日里,她通常是凌晨才上床睡觉,但这天起了个早,因为要带一个美国设计师去看浦东的一个建筑艺术项目。她对当代艺术的热爱,早就延伸到了建筑和城市风貌上,颇有成就,去年她组织的上海双年展就是以都市营造为主题的。从前在路上走啊看啊,在这里有了提炼和落实;做城市形象方面的工作,翁菱兴致勃勃。
晚上,她要去她最喜欢的巨鹿路新都里日餐厅,与北京来的几个做金融的朋友吃晚饭。她一直感受着各个行业相通的部分,比如投资银行和艺术经济有异曲同工之处,房地产商可能是建筑艺术最重要的实践者。也许,这样的艺术观和生活观,视野更开阔,也更浪漫一些。
早十几年,翁菱还在中央美院时,就是这种生活的拥趸,不过全然是另一个版本了。
翁菱当时曾经住过的一处房子,据说是徐悲鸿和蒋碧微谈恋爱的浪漫所在,给她留下了太多美好的回忆。她记得许多个夜晚,挑灯读一本书,合上书页时,窗外已是晨曦微露。她照顾美院里所有的野猫,每天早上在学校的各个角落找它们喂食。
无为VS有为
翁菱有些霸道地把知识分子定义为那些知道自己精神需求的人。
那时的美院是艺术中心,全中国各个院校的知名艺术家,进京或是出国,总会跑到王府井这个著名的大院里来会会朋友。翁菱的为人在圈里是出名的好,她的小房间里总有找不到地方住的北漂借宿。如果问她是怎样的人,她自己也差点脱口而出,我是一个好人。她说完全不做事的时候,与世无争,为人会特别善。
自己也没有想到,那闲云野鹤的日子,会因此戏剧性地结束。赋闲七八年后,1996年,当港澳信托投资中央美院画廊,希望找一个懂专业又人缘好的主持人时,碌碌无为的翁菱,恰恰成了最佳人选。她无声无息在圈内浸淫多年的无为,居然水到渠成,转化成了她的大有可为。
凭着对国内艺术生态的直觉,她果断地把画廊定位在各种表现形式的当代艺术上。她是个天生的艺术家,在艺术界长期而丰富的阅历,更给了她准确的鉴赏力。美院画廊在她的精心主持下,被公认是中国最好的画廊;几年后的新形象--中国当代绘画十年齐集中国当代20位精英,大大震动了中国当代艺术的社会各界。
翁菱先知先觉,早把自己的关键词归纳为无为--无为而无不为。过去赋闲,并不是当时才选择无为;现在做事,也不是因为现在想有为了。无为无不为才是最自然的。
她一向谦虚,听到所谓最好的XX、领军人、影响下个世纪的TOP100之类,恐怕是要捂耳朵的。连别人夸赞她美丽,她也从没放在心上,在她看来,只有精神的美才是真正的、永久的美。她倒是很认可一个精通中国哲学的外国朋友所说的话:翁菱,我觉得你是中国人中真正理解了无为的人。
浪漫与反浪漫
这七八年来,让翁菱感兴趣的是:今天最好的艺术终将成为历史,假如许多年以后,人们回过头来,看她和同道们致力的中国当代艺术,有我们现在看秦始皇兵马俑的感觉--该有多么浪漫。
所有外人看来,翁菱足够国际化了。她总能请到最大牌的外国艺术家、学者和设计师,走过众多国外的城市去做学术交流,欣赏纽约、巴黎万花筒一般的社会生活,喜欢意大利饱和的城市色彩。但她常开玩笑说,她有狭隘的民族主义情绪。当她看见中国当代艺术的接受人群,主要是国外的博物馆和国外的收藏者,这种情绪就油然而生。用她的说法,一个国家的文化必须先被本国人接受、理解,才能进入一个良好的生态,进入一个良性循环。外国人喜欢什么,中国艺术家就做什么,对中国当代艺术不利。
所以翁菱说,现在很努力地工作,全部是围绕着这个浪漫的理由--把中国优秀的当代艺术介绍给尽可能多的人,中国当代艺术的市场必须由中国人自己做起来。
为了这个浪漫而宏大的理想,她被卷入一大堆毫无浪漫可言的细节。
以前碰到太乱的情况,她会发脾气,但现在,她更多的是从西方人的行业系统里学经验。可是到如今,典型商人的必备本领,很多翁菱还是不擅长,比如,做预算。她不好意思地笑,我知道这是不对的。幸好,翁菱有自己的秘密武器。
情感的理由
翁菱自己说,她被推上今日的舞台,做事情越来越坚持,除了浪漫的理由以外,还有一个真实的理由,情感。
她有一个充满温馨和爱意的家庭,从记事起,她所看到的就是家人之间的相知相爱。于是她天生就是一个善于爱别人的人,相信人与人之间的感情,相信没有人刻意带来伤害。因为天性里那种令人难以置信的纯真和对别人的善意,她身边总有无尽的朋友。
两天前,翁菱刚对做事的烦难抱怨了两句,便收到了这样一封E-mail。这让她感到了真正的慰藉。
(尾声)
赋闲六七年,事业六七年,两种迥然不同的活法儿,但属于翁菱的很多东西,其实从没改变过。她一直保有庞大的朋友圈,保有自由自在的个性;她喜欢晚九朝五,直睡到日上三竿;她永远矛盾冲突着,几个侧面让人看得眼花缭乱。如今,无论从哪个理由来衡量,她换一种活法都是值得的。对她来说,这些年最大的变化是,越做事,就越觉得为之付出的事业是有意义的。爱过,痛苦过,但无论何时,都不会后悔。
但她认定:我是挺爱自己的,不管成功失败,我还是想做自己。
还有:如果让我再过一遍,我还是可以重过一遍,我从没有想过要选择别的什么生活。