在中国古代，修行之所往往设立于深山古刹之中，仙人常行脚于人迹罕至的高山之上，似乎对于高山，人们有着一种无限憧憬却又退避三舍的复杂情感。
山顶时常云雾缭绕，变幻莫测，似乎那就是传说中的羽化登仙之地，抑或是逃避世俗烟火的极乐世界。
▲略显诡谲的高山。
登高望远，成为文人骚客对壮志豪情的绝佳抒怀。“会当临绝顶，一览众山小”的特别体验只属于少数的勇敢者，对于高山，多数人只能选择仰望。
寒风凛冽的峰顶与想象中的极乐世界有着天壤之别，而地处塞外和番地的极高山，更是古代汉人眼中可望而不可及的另一个世界。
未登峰的魅力
山脉是地球上最为常见的地貌，它广泛分布于地表，在平均海拔较高的地区，它是以永久性积雪的冰雪世界呈现在世人眼前。
如果从太空俯瞰，它们像一条条盘踞于大地之上的银蛇一般壮阔，而在地面上，它们往往是地表上最难以到达的区域。
▲冰雪世界。
不管与是出于好奇还是其他某种原因，敢于向生命禁区发起挑战的人一定是不同于常人的勇者。现代登山运动的起源与高山上的植物有关，不管出于何种原因，高山才是激发人们探索欲望和冒险精神的本体。
越是困难的，人们越是愿意挑战，这是百万年来进化过程当中不可丢失的生存基因，它存在于我们每一个人的身体当中。
▲云海之上。
一百多年过去，从最开始的阿尔卑斯山地区，登山家的足迹逐渐向东欧的高加索山脉、南美的安第斯山脉，以及亚洲的喜马拉雅山脉及喀喇昆仑山脉进发。
现代登山运动逐渐步入氧气稀薄地带，一座又一座的超高难度的山峰被“攻克”，同时也演奏着一幕又一幕的悲壮诗歌。
中国现代登山运动起步较晚。那个刚从战火中涅槃重生的年代里，最初的登山活动大多数是为科研科考、生产生活服务的。那时物质生活极为匮乏，登山运动仅限于国家层面的行动。
我国山地资源位居世界首位，但在20世纪80年代之前，大多数山峰都还处于未登峰的状态。
▲1960年，中国珠峰登山队队员们通过东绒布冰川峡谷。
对于中国现代登山史，1980年是一个重要的历史节点。这一年，中国向全世界开放了包括珠穆朗玛峰在内的8座极高山，允许国外攀登者来中国开展登山活动。
虽然只有不到10座山峰，但这一举动却为后来中国的登山运动带来巨大的冲击和影响，先进的登山理念被潜移默化的带进了中国。
40年光阴荏苒，中国民间登山运动迅速崛起，放眼如今的中国西部版图，似乎有山的地方就有登山者的足迹。
▲SentangBu森塘布(色东峰）6812米。
这也就是未登峰的魅力，“未登”意味着空白，代表着“剩下的”、“过滤掉的”，在某种程度上，也意味着前人所无法逾越的、无法战胜的存在。
它们是山峰当中的佼佼者，是大牛们心目中的最高圣殿。
▲藏式民居之上的雪峰，犹如天空中的白色圣殿。
隐秘的雪峰王国
这里不禁要替所有好奇的山友们问一句，“中国的未登峰天堂”在哪里？是在曾经火热一时的川西高原？还是隐秘在河西走廊的山谷沟壑间？
答案都不是。
或许在10年前，我们还很难给出一个较为公正的答案，直到一位老人的出现。他名叫中村保，一名日本籍的探险家，他的著作《喜马拉雅以东山岳地图册》一出版便引起了山峰界的巨大轰动。
它将人们的目光引向西藏的东部，那片有着幽深峡谷和密集雪峰的区域。
▲波密地区的锥形山峰。
藏东，是一个抽象的地域概念，实际上它的具体范围并没有官方的定义。如果非得给它划定一个范围，我个人认为以下的划分方法比较客观：
往西大致以羊秀乡—嘉黎县—米拉山—白堆乡一线为界，北则以羊秀乡—边坝县—洛隆县这一段303省道为天然界线，东抵察隅县、然乌镇、八宿县附近，南至下察隅镇—墨脱县—米林县—朗县—加查县一带。
▲中国西藏地区卫星地图，黄色框为藏东所在的大致范围。
这是一片很广袤的山地，它包含了北部的唐古拉山脉、斜插进来的念青唐古拉山脉、喜马拉雅山脉、郭喀拉日居山脉、岗日嘎布山脉、甚至是伯舒拉岭等著名的山脉。
▲雪峰密集的藏东南地区。
我常常把藏东南地区比喻为川西山地的plus版本，据统计，藏东南地区海拔6000米以上的山峰多达303座，海拔5000~6000米之间的山峰数不胜数。
在这300多座6000米级山峰当中，有登顶记录的山峰不超过10座，它们分别是：Sepukangri色浦岗日（6956米）、Kajaqiao卡甲乔（6447米）、Manamcho木纳却我（马纳卓，6264米）、Jieqinnalagabu杰钦朗拉嘎布（6316米）、GyalaPeri加拉白垒峰（比鲁峰、加拉泽东峰，7294米）、NamchaBarwa南迦巴瓦峰（7782米）、Lopchin洛布青峰（6805米）。
在这些山峰的挑战记录当中，绝大部分来自于国外的登山者，所以藏东南地区对于国内的民间攀登来说，几乎还是一片空白。
▲Manamcho木纳却我（马纳卓、6264米）。摄影/南卡
前面说到的条件，在藏东地区几乎都不具备。虽然两条川藏线已贯穿此地几十年，但大部分偏远的地区到目前都未通公路，到达极其困难。
▲318国道。
那些被登顶过的山峰，其登顶记录均只有一次。20世纪90年代，中日联合登顶南迦巴瓦峰，虽然采取了喜马拉雅式的攀登方式，但也是以牺牲一人的惨痛代价才站在了峰顶。
这一次登顶记录一直保持了近30年，成为至今第一次也是唯一一次的南迦巴瓦峰登顶记录。
不管是喜马拉雅式，还是阿尔卑斯式，藏东地区山峰的首登经验都是独一无二和具备唯一性的，所以攀登活动的成熟性更是无从谈起。
▲燃烧的南迦巴瓦峰。
再说难度，山峰的攀登难度除了线路的技术难度外，同时也包括进山路线、气候气象等外加因素的干扰。
如果抛开攀登本身，藏东地区对于山峰摄影爱好者来说，真是伊甸园般的存在，因为这里的山峰外形都太惊艳了！
▲久色勿宗峰。
来自孟加拉湾的水汽常年沿着喜马拉雅山脉南麓向北，通过水汽通道进入到以林芝地区为主的藏东南广袤地区，特殊的降水条件让藏东地区的冰川发育尤为强盛，雪线和冰舌末端海拔高度普遍偏低。
剧烈的地质切割作用，也让这里的山峰呈现出较大的相对高差，从山脚到山顶能经历完整的垂直气候自然带的分布，往往山脚的阔叶林与山顶的皑皑白雪显得“格格不入”。
常年蔽无天日的恶劣气候，是藏东地区山峰攀登难度大的原因之一。
▲藏东南地区典型的角峰。
如今，随着一些县级、乡级道路的逐步贯通，进入藏东地区的探险者也逐年增多。网络自媒体时代的到来，让于藏东地区的山峰曝光率大大增加。
萨普神山在之前官方的资料当中被称作色普岗日，海拔6956米，甚至在有的地图上竟被标高7020米。作为念青唐古拉山脉在北部的一座代表性高峰，90年代期间就有登山者向其峰顶发起挑战，最终在2002年完成了萨普神山的首登。
▲色浦岗日与撒木错。摄影/南卡
2002年至今，萨普神山的峰顶无人问津，这是藏东南地区山峰攀登现状的一个缩影.诸多不利的条件，注定让商业攀登活动在此难以展开。
它们还只是让大牛们垂涎三尺的尤物，对于普通人来讲，这些山峰都太过低调和遥远，更多的人也只是想走到山脚下一睹真容罢了。
在萨普神山的周边，屹立着数十座形状奇特的卫峰或相对独立的山峰，虽然海拔高度不及萨普神山，但从外形上比较却颇有宣宾夺主的味道。最具代表的就是位于萨普神山东侧的Goshamtaktso格桑塔措，海拔6296米。
▲雪漠峰（左）&格桑塔措峰（右）。摄影/南卡
所有来到撒木错的旅行者，相信他们第一眼被吸引的，并不是萨普神山本尊，而是依傍于它身边的格桑塔措峰。完美的金字塔山形，凸显出山峰本身具备的挺拔美学，如鱼鳞般的冰川沿着山脚倾泻而下，最后在撒木错湖盆内形成断面。
这是藏东地区山峰所共有的典型特征：发育强盛的海洋性冰川，冰川的运动对以岩石构成的山体有着巨大的侵蚀作用，它会让山峰的外形变得异常陡峭耸立，甚至是切割出一些奇形怪状的山峰。
▲易贡湖塌陷山峰。
萨玛热则（Saamareze），又名阿沙姆热则，位于著名的巴松措北岸地区，是游客在游览巴松措时视野里最显眼的一座山峰。超过6000米的海拔高度，并没有让其发育完整的山岳冰川，原因正是因为其陡峭且不规则的山体形状。
萨玛热则峰整体呈扇面状的山体陡峻异常，高耸入云的峰顶犹如被雷电劈裂过。由两个高度不同的柱状山头构成，以至于很多时候难辨其真顶所在，且最高顶北顶的形状也是极其弯曲不规则，被誉为“圆月弯刀顶”。
▲Saamareze萨玛热则，海拔6132米。
诸如这样形状奇异的山峰，在藏东南地区十分常见，如SarakaxioI萨拉卡秀I峰（6406米）、Padenram巴登拉姆（5643米）、Birutaso别日打说（6455米）、盔甲山（阿里措日，5539米、Gemsong尖（6525米）等。
▲雪巴日，海拔5880米。
▲波密盔甲山。
冰川奇迹
从300公里外的太空俯瞰中国西版图西部地区，有两处明显的白色密集区，分别分布在西藏的首尾两端。
西段是著名的三山交界地——喀喇昆仑山脉、昆仑山脉及喜马拉雅山脉的汇合点。而远在千里之外的另一端，便是本文讲到的藏东南地区。前者是靠地表隆起的海拔高度留住了冰雪，而后者更多则是靠特殊的地形及气象条件。
▲道格冰川。
别问藏东南地区一共有多少条冰川，问就是不知道。
藏东地区的冰川分布规律基本符合水汽通道的延伸分布路线。靠近墨脱县一侧的喜马拉雅山脉和岗日嘎布山脉所在山岭平均海拔较低，且两条山脉之间的雅鲁藏布大峡谷为印度洋的水汽进入敞开了一条宽约30公里的大门。
▲金岭乡北6346米峰。
若你经常乘坐飞往拉萨的高原客机，就会发现当飞机飞抵林芝地区上空时，远处的墨脱方向经常云雾聚集，且呈扇状或流状灌入更靠近内陆的易贡、金岭、甚至边坝县地区。
这些来自印度洋的大量水汽，分别向北通过雅鲁藏布江河谷、易贡藏布河谷进入到以忠玉乡—金岭乡—边坝县—洛隆县为基本连线的念青唐古拉山北部地区。
高大的山脉如“雪墙”般阻挡了水汽的继续向北，而是在这里形成丰沛的降水（雪），从而形成了规模巨大的并列式海洋性冰川群。
▲森林与雪峰。
这些冰川分别沿着平均海拔高度在6000米以上的山脊线南北两侧分布，南侧规模明显大于北侧。
北侧冰川从西到东大致有：错中卡冰川、觉乌色蒙冰川、热弄巴冰川、绒普冰川、虾列普冰川、拉玉贡冰川、玛拉波冰川、祥格拉冰川、孔嘎冰川、贡日—庚东冰川、格雍冰川等。
南侧冰川从西到东大致有：拱藏冰川、约隆冰川、江普冰川、道格冰川、贡普冰川、恰青（卡钦）冰川、若果冰川、那龙冰川、麻果龙冰川、日木冰川、关星冰川等。
▲江普冰川。
这些山谷冰川的长度多数超过10公里，其中规模最大的要数著名的恰青冰川。从发源地到冰舌总长度超过35公里，冰舌末端海拔不到3000米，落差超过3300米，是整个西藏地区长度最长的海洋性冰川。
得益于民航航线的开通，我们可以从空中完整的欣赏到这条巨型冰川的壮阔身影。
▲恰青冰川航拍图。
另外还有一股水汽会折向东沿德利河、唐工河以及杜莱曲，翻越低海拔的祁灵公山脉进入到察隅地区。同样，在这里被岗日嘎布山脉及伯舒拉岭阻挡后满足降水条件。
▲来古冰川冰舌。
分布在然乌湖附近来古冰川和喜日尤普冰川，都是面积巨大的海洋性冰川，相对于著名的米堆冰川，这两处冰川的面积就要大了许多。
因为它们分布的区域位于整个岗日嘎布山脉海拔最高的地方，其最高峰若尼峰海拔高达6882米，周围被数座海拔超过6500米的山峰簇拥。
▲Ruoni若尼峰（白日嘎、曲得不热，海拔6882米）。
这里就是冰川孕育的摇篮，数条山岳冰川最终汇集成平均宽度超过5公里的来古冰川，冰舌推进到来古村附近，形成两个大小不一的冰蚀湖。
可以想象一下，在气候更加寒冷的远古冰期，来古冰川的冰舌位置远不在现在的位置，而是填满整个来古村所在的山谷，且向然乌湖的方向奔涌，此景何其壮观。
▲然乌湖。
喜日尤普冰川发源于以Ruoni若尼峰（白日嘎、曲得不热，6882米）、Lopchin洛布青峰（6805米）、YadakonI亚达贡I峰（6508米）、Zyaddo则亚多峰（6003米）及Schuvina澥母丫那（5873米）所包围起来的粒雪盆内。
在地面上一般很难观测到它的全貌，在它的东南侧沟壑内形成一条细长的山谷冰川名叫阿扎冰川，位于察隅县境内。阿扎冰川是全西藏海拔最低的海洋性冰川，冰舌位置海拔仅仅2551米左右（近年来可能有退化现象），但它仍然是西藏冰川“之最”。
所以，冰川是藏东南地区最常见的自然景观，大自然的鬼斧神工造就了一南一北，“一个最低”和“一个最长”的两大纪录，更别说那些人迹罕至的幽深山谷当中，还隐藏着更多关于藏东冰川的秘密。
▲白色的角峰，热玛，海拔5630米。
山峰形成冰川，而冰川又同时作用于山峰，没有了冰川的覆盖，山峰的颜值也将会大打折扣。从美学上来讲，藏东南地区的山峰之所以漂亮，多数时候得依赖于其发育强盛的冰川。
山友口中的“奶油冰激凌”在藏东南地区广泛分布，厚实的雪檐、条纹状的雪槽以及宝石蓝的悬冰川随处可见，再搭配上高大的冷杉林，碧蓝的湖泊，这幅美景让人仿佛置身世外桃源，心旷神怡。
▲松日美卫峰。
未登峰天堂
未来还未到，天堂已在前。华夏大地上的未登峰还有太多太多，西北的天山、藏北的羌塘以及莽莽昆仑的腹地，都能算作中国未登峰的天堂，但像藏东南这样未登峰如此密集扎堆的地方，中国找不出第二个来。
我更愿意把它比做未登峰的博物馆，这些漂亮的雪峰，如珍贵的宝物般陈列在藏东南地区内，只可远观而不可亵玩之。
▲HayyungarpoI纳雍嘎波I峰6388米（6306）日落。
作为一名非攀登的山岳爱好者，一直不感冒于垂直的征服思维，而是常年行脚于延绵的山岭间，用镜头去记录这些瞬间的美好。
对于山岳和摄影爱好者来说，藏东南地区的确称得上是天堂，我想，对于攀登亦是。
▲Yuri玉仁峰（岗贡布）6100米。
相信在不久的将来，我们国内的攀登者的目光会逐渐投向这片蓝海，这是一个试炼攀登好手的训练场，未来金冰镐奖项的诞生地，是中国真正的未登峰天堂。