森林在左，雪山在右，上面是蓝天，脚下有
草原，还有吹得浑身空空荡荡的风——谁也没
想到，一部由散文改编的八集迷你剧《我的阿
这部剧集告别横店和绿幕，来到草原深
处，山边吹风，林间追梦，让观众阅尽阿勒泰
的绝美风光，走近独特的游牧生活。牧民热爱
万物、敬畏生命的自然观与平等尊重的文化交
往观，传递出宁静又强大的精神内核与生活哲
学，温暖了许多观众的心。传统牧区变迁、游
牧社会惯有规训的转变，也引起人们对时代洪
流与个体命运交织的反思。
阿勒泰，由此走进更多人的视野。
“北疆之北是我的阿勒泰，她是狂野的
梦，她是山野的风”
中国的西北角，与哈萨克斯坦、蒙古、俄罗
斯等国家交界的地方耸立着阿尔泰山脉。这
条名字意为“金山”的山脉全长2000多公里，
连绵的雪峰山势浑莽，山下森林密布，草场肥
沃，河流淙淙，湖泊秀美，自古就是北方游牧
民族聚居又不断迁徙的地方。
《我的阿勒泰》原著作家李娟对阿勒泰的
美不吝笔墨：“北疆之北是我的阿勒泰，她是
狂野的梦，她是山野的风。”单是云，她这样形
容：“那些云，大小相似，形状也几乎一致，都
很薄，很淡，满天都是……这样的云，哪能简单
地说它们是‘停’在天空的，而是‘吻’在天空
的呀！它们一定有着更为深情的内容。我知
道这是风的作品。”
和阿勒泰的美一样触动人心的是当地哈
萨克族朋友的热情。《我的阿勒泰》导演滕丛
丛接受媒体采访时讲述：哈萨克族的朋友特
别热情，你只要认识一个，就能认识一群，他
会把所有同学、家人、朋友介绍给你，因为要
每个人心中都有一个“阿勒泰”
□熊聪茹
-58-
拍赛马的场景，接待我的朋友觉得我们对马
有兴趣，就把家里的马牵出来，非让我们每
个人都骑马跑一圈不可，那时我们要赶往下
一个地点采风，解释了好半天、费老大劲才
婉拒了。
“最安静与最孤独的成长，也是能使人
踏实、自信、强大、善良的”
雪山绿草白云，悠悠转转的羊群和马匹，
阿勒泰“治愈系”风光和“从前慢”的生活，给
身处城市喧嚣的观众打造了一处精神“世外桃
源”；诗意的人生哲学给忙碌疲累的人们一份
难得的松弛感和安定感。社交平台上，网民把
称“阿勒泰治好了我的精神内耗”；“我好像潮
湿的腐木，晒到了阳光”。
时代高速发展，竞争愈加激烈，快节奏生
活和高强度工作时刻绷紧人们的神经。在《我
的阿勒泰》中，奶奶走丢了，张凤侠说：“丢了
就丢了嘛，再找回来就是了。”一家人晚上睡
觉，木板床塌了，张凤侠说：“床塌了，又不是
天塌了，还能影响我睡觉？”轻喜剧元素消弭
了许多人的焦虑，注入了洒脱和乐观。
再颠簸的生活也要闪亮地过，去爱去生活
去受伤——剧中积极正向的价值信条鼓舞观
众在生活意义被怀疑时也不能失去希望和勇
气，人们在一次次“出发”中充实生命的层次
与厚度。
“我想传达的是那种自由、豁达、不被别人
眼光和评价束缚的人生，我们生而为人，在这
个世界有自由选择如何度过自己一生的权
利。”滕丛丛说。
面对现实、寻找自我、塑造自我，是个人
成长的必修课。李娟在书中写道：“最安静与
最孤独的成长，也是能使人踏实、自信、强
大、善良的。”
她是诗意的远方，却又充满烟火气
如果从高空俯瞰阿勒泰地区，由北向南，
可以从白雪皑皑的山顶到广袤森林，再从苔原
转身来到阳光明媚的草甸，最后走向准噶尔盆
地中心的荒漠。游牧民族逐水草而居，每年依
照牧草生长周期带领牲畜长距离转移草场。
“转场”是游牧生活独特的文化。
直到今天，阿勒泰仍保留着春夏秋冬四
个牧场，每年约有700万头牲畜需要转场。
每到季节交替，牧民收起毡房，带着一家老
小，驾着马车、驼车，赶着牛群、羊群，千年牧
道烟尘滚滚，是看不尽的浩荡沧桑。转场路
上，应对风雪严寒和各种艰难险阻，也许是游
牧生活与自然最直接的对话。随着时代发
展，汽车替代了原始的徒步转场，当地政府还
会根据情况安排“火车转场”，传统的游牧方
式发生着各种各样的变化。在时代的洪流
中，谁又能不变呢？
在《我的阿勒泰》中，古老游牧方式和现代
生活的对话、冲突、融合，在多个人物的命运中
都可窥见。老牧人希望孩子留在牧场放牧、坚
守传统，年轻人希望走出大山、步入现代社会。
这样的故事在现实的新疆牧区也很常
见。新华社记者胡虎虎跟踪拍摄了牧民巴哈
提·特留克西一家的春夏秋冬。巴哈提和丈夫
按父辈的方式放牧家里的200多只羊，还有牛
和马。巴哈提在牧场开了小卖部，起初只有一
个衣柜那般大小，现在有约40平方米。小女
儿昆树阿克则选择了通往山外世界的求学路，
如今在新疆医科大学读书，享受上了国家免费
医学生项目。
无论守在家乡或回归家乡承续传统，还是
去往城市融入现代，个体的自主选择能够被尊
-59-
跟着白居易，学学松弛感
□纪习尚
白居易的一生，是让人羡
慕的。在“人生七十古来稀”
的古代，他活到75岁；他留下
3000余首诗作，与李白、杜甫
并称唐代三大诗人；他曾主政
杭州、苏州，修筑西湖堤防、
开凿七里山塘，造福一方，回
到中枢后，任刑部侍郎、封冯
翊县侯，可谓人生、理想、事
业“三丰收”。白居易取得这
些骄人成就，与烙印在他骨子
里的“松弛感”是分不开的。
一
清早，白居易睁开惺忪的
睡眼，穿上放在床边的白色单
衣后，在床上半躺半靠一会，
消消“起床气”；接着，坐到床
午休、饮茶、垂钓、走池，这些只是松弛感的外在表现，内在源泉则是白居易一贯豁达的人
生态度
重和理解是基调，个人价值的实现和社会现代
化发展成果的契合是方向。
在阿勒泰，在新疆大部分地方，多民族共
同生活是普遍状况。很多村庄都是一头连着
农田，一头接着牧场。面对不同民族或群体的
文化差异，就如同《我的阿勒泰》所呈现的那
样，新疆各民族抱持平等、尊重、去优越感的
文化交往观，大家认可差异，尊重多元，世世
代代在共同家园生活，形成了新疆开放、包容
的地域文化特色。
在《我的阿勒泰》中扮演张凤侠的演员说：
“在阿勒泰的两个月像做了一场美梦，任何设
备都无法记录那里的美，因为它的美是跟空
气、呼吸、湿度还有当地的草、牛、羊、马、人结
合在一起的，希望大家有机会可以远离尘嚣去
那边做梦。”
阿勒泰，依然是人们心中遥远、模糊又神
秘的存在。她是诗意的远方，却又充满烟火
气。她仿佛近在眼前，却又遥不可及。
也许，阿勒泰就是人们在喧嚣世界里的留
白，那一份珍贵的自由，“言有尽而意无穷”。
也许，阿勒泰是下一次旅行的期待，仿佛等待
日出的那一刻，充满悬念和未知。
（摘自《新华每日电讯》）
-60-
沿，把黄草编织的草鞋套在脚
上，这种鞋子吸汗透气，夏天
穿很是清爽。吃过简单的早
餐后，洗漱一番，诗人徐徐走
下堂前的台阶，在院中散步。
树荫笼罩着白居易的小院，把
暑热隔绝在外面；没有车马的
喧嚣，只有鸟儿在新长出的枝
叶间鸣叫，更显出这里的祥
和。白居易一个人漫步、吟
哦，享受着清净与闲适，不知
不觉就到了中午。夏日渐深，
白天越来越长，“不作午时
眠，日长安可度”，午休是必
须要有的。这次午休，被白居
易记录在五律《昼寝》中。
除了午休，饮茶也是白居
易保持松弛的法宝。睡醒后
的一杯香茗，好比白居易的人
间甘露。
74岁时，白居易在《闲眠》
中总结道：“暖床斜卧日曛腰，
一觉闲眠百病销。尽日一餐
茶两碗，更无所要到明朝。”这
位古稀老人告诉我们：睡眠是
最好的“补药”，如果再有适当
的饮食和两杯好茶，人生还有
什么不满足的呢？
二
运动休闲，当然也是必需
的。虽然未必亲自执钓竿，但
白居易喜欢垂钓这种能让人
平心静气的运动。51岁，他因
为上书谈论军事，不为朝廷采
纳，于是请求外放杭州，换个
环境，也换个心情。同年，他
在写给一位江州朋友的诗中
说：“我本江湖上，悠悠任运
身。朝随卖药客，暮伴钓鱼
人。”从朝廷走到江湖，早晨跟
随卖药人，晚上看钓鱼人垂钓
溪边，谁说不是乐事一件呢！
回到洛阳，观看或者亲自
垂钓便成了白居易恬淡生活
的一部分。59岁的一天，他绕
池闲步，观看水中游动的鱼
儿，这时正好有几个儿童划着
小舟经过，几根钓竿从舟旁垂
下。他笑着赋诗一首：“一种
爱鱼心各异，我来施食尔垂
钩。”71岁时，他已垂垂老矣，
但仍不放弃垂钓。“黄犬引迎
骑马客，青衣扶下钓鱼舟。”这
年夏季的一天，清风吹拂，竟
有难得的凉意。院中，黄狗急
慌慌地奔跑，迎来一位骑马的
客人。而此时，白居易正在池
中垂钓，随从们赶紧靠岸，将
他从舟上扶下，与客人相见。
三
环池行走，也是白居易喜
爱的运动。他的洛阳宅院，
“十亩闲居半是池”，池中有
华亭鹤、太湖石，有桥、有岛，
环境清幽。为了方便散步，他
特意开辟了一条环池路，饭
后、睡前走上几圈，既休闲健
身，又可听水赏景。64岁时
的一天，早餐之后，他有些困
倦，于是补了一觉，醒来后颇
觉无聊，于是“信脚绕池行，
偶然得幽致”。白居易在池边
漫步中找寻到的“幽致”，便
是烹茶处。只见这里绿荫婆
娑、青苔斑驳，他命人在树间
摆下绳床，在旁边洗涤茶器，
开始烹茶。红泥火炉中，炭火
烧得正旺，茶壶中细密如鱼眼
的气泡不断升腾，茶香也跟着
溢出来：“沫下麴尘香，花浮
鱼眼沸。”煮好后的茶，茶汤
颜色悦目，喝罢留有余香，闲
坐绳床上的白居易感叹道：
“谁人知此味？”
午休、饮茶、垂钓、走池，
这些只是松弛感的外在表现，
内在源泉则是白居易一贯豁
达的人生态度。被贬为江州
司马后的三年里，他的生活状
态基本上是“旦暮两蔬食，日
中一闲眠”，一早一晚两顿粗
饭、午间休息雷打不动。虽然
地处僻远，但他主动去适应环
境，从不怨天尤人：“心不择
时适，足不拣地安。”对于那
些时时刻刻处于焦虑中，干活
时想着休息、安静时期盼热闹
的人，白居易认为是在自我伤
害，解决之道是像他一样情绪
稳定：“穷通与远近，一贯无
两端。”
（摘自《北京青年报》）
-61-
不知是第几次，手中笨重的铁锅消减了我做
饭的兴趣。一只手哆嗦地将铁锅端起，另一只手
拿着锅铲将粘锅的青椒炒鸡蛋使劲扒拉进餐
盘。还没等所有菜都移出完毕，我的手臂已经承
受不了铁锅的重量，只能任其滑出我的掌控。
随着“砰”的一声，老公赶忙跑到厨房看发
生了什么。见我不停甩着手臂，他对我说：
“不行就把这锅换了，别最后菜没炒成，把手
臂累坏了。”
我一边叹气一边默默发誓：一定要买一口
好锅！再也受不了这口笨重的铁锅了，对于手
无缚鸡之力的我来说，它实在太不友好了。
可我转身看着厨房里放置的各种锅具，心
里又默默收回刚刚的誓言。煲汤的、炖煮的、
炒菜的……各种不同功能的锅具一应俱全，不
算大的厨房显得格外拥挤。这些锅有银行办
卡送的、直播间里抢的，看似种类齐全、便宜，
实则没有一样适应我们的需求，因此每一样都
用得不称心。
看似精致的铁锅却笨重不堪，让我对一些
需要爆炒颠锅的菜望而却步；看似轻薄的铝锅
却经不住烘烤，锅底严重凸起；平底煎锅刚用
几回，锅身就全是锅灰；那个用来炖煮的锅，也
因为某次摔碎了锅盖，再也没有用来炖过汤。
因此，炒菜的铁锅被我用来煲汤，底部凹
凸不平的铝锅被我用来爆炒，炖煮的锅被我用
来煎制手抓饼。每一种锅都没有在它们原本
的功能上发挥作用，却都因为某种原因改变了
它们的使用途径。
久而久之，鱼煎破了、菜炒糊了、汤炖干
了，是我的做饭过程中常遇见的事。我常常宽
慰自己：差不多能吃就行了，只是样子不好
看，反正熟了。可是仔细想来，我已在不知不
觉间深陷“差不多”的谬论里。原本只需10分
钟的快炒，因为粘锅花了20分钟，做饭的心情
总是少了点愉悦；原本精致的食材，也因为锅
具的不称心，卖相和口味总是差些。
空身边那些鸡肋的锅具。在老公的支持下，我
在网上下单了一个心仪已久的炒锅。
新的锅具，轻巧不易粘锅，外观别致不易
沾染锅灰，它日日陪伴着我，成了我的心爱之
物，做饭也变成了一件轻松的事情。在满意锅
具的助力下，我的家常菜谱变得越来越丰富，
菜的味道和卖相也得到家人的一致好评，每顿
餐食都收获正向反馈。仿佛我获得的不是一
口新锅，而是一场新的人生旅途。
不可否认，一口满意的锅具重启了我的生
活。我将往日那些锅具清扫一空，厨房重获更
多的操作空间，而我做饭的心情也有了改变。
眼前的这口锅看似平常，却实现了我对锅具的
所有期待，在一日三餐里滋养着我的生活。
小小的一口锅具，却撬动了愉悦的人生体
验。不要轻视人生中那些微小的“差不多”选项，
试着去清空，也许就能收获“刚刚好”的人生。
（摘自《家庭百事通》）
清空“差不多”
，拥抱“刚刚好”
□兰笔芯
不要轻视人生中那些微小的“差不多”选项，试着去清空，也许就能收获“刚刚好”的人生