古老的造山运动和持续的焚风效应，让安达卢西亚大区的塔本纳斯（Tabernas）成为欧洲惟一一块沙漠。人们可以在这里发现与亚利桑那、内华达、德克萨斯、墨西哥、北非撒哈拉甚至澳大利亚相似的地貌，这一个个的微缩版对聪明的电影人来说足够了。于是，这块自诩为沙漠的地区，也成为《阿拉伯的劳伦斯》、《印第安纳琼斯》和所有从莱昂内“镖客”系列开头的“意面西部片”的著名外景地。
疾驰而过的马车卷起一阵尘土，随之又被高挂的烈日按了下去。还是和之前一般酷热难耐，安静到能听见一只蜥蜴钻进石头缝的声响。没有风，眼前小镇酒馆的木门半开半合着。真想掏枪打碎这压抑的气氛！伊斯特伍德确实在这里干了好几仗，将其他赏金猎人的牛仔帽在空中打得飞来飞去，就连万人迷小贝，也抡起黄金右脚，朝着酒吧前的卡斯利亚斯怒射。
伊斯特伍德？小贝？这是在乱炖如《异形大战铁血战士》般的Cult片吧！这里并非百年前险恶的美国西部小镇，也不是马德里伯纳乌球场，而是位于安达卢西亚大区阿尔梅里亚省的Tabernas。从这块欧洲惟一的沙漠里，走出了太多西部片英雄，以及假扮神枪手的皇马巨星们。
欧洲惟一的沙漠
“好几千万年前的造山运动，让非洲大陆靠近了欧洲，被挤压小了的地中海在沿岸隆起一些山脉。这块地区北部的的Filabres山脉和东南部的Alhamilla山脉就在那时形成——阻断了地中海和大西洋过来的湿气和雨水，形成炎热干旱的沙漠气候。”克里斯蒂娜没提到更重要的焚风效应，企图翻山越岭的气流，在迎风坡爬升过程中冷却，所含水分也因发生降雨而大幅减少，过山后于背风坡开始相反的升温减湿过程。两座最高也就2168米的山脉，成为了横亘于地中海前的高炉，烘烤着本就备受阳光青睐的安达卢西亚大地。
谷地里要么不下雨，要么被突如其来的强降雨带出山洪，迅速重新成为日常主角的年均3000小时日照，又将暂时性河流蒸干，留下沙石和泥灰岩，将Tabernas变为千刀万剐后的残破景象。并不宜居的土地上生活着3000多人口。其实，刺猬、蜥蜴、楼燕、乌鸦、沙鸡、斑鸫才是在艰苦环境中有着极高韧性的主角。因此，那些植根于真实和虚构的英雄，最适合来这块战场上锤炼。
克里斯蒂娜将车停在一片杂乱的灌木丛中，掏出一张过塑的电影剧照，指向前方问我：
“相片里的年轻人是谁？”
“约翰.列侬！他很少演剧情片，莫非这就是那部《我如何赢得战争》的外景地？”
虽然之前知晓这里是一切意面西部片和几部美国史诗大片的诞生地，还是被这个新鲜的讯息震住了。剧照里的列侬和伙伴把车停在和我们一模一样的位置，看着不远处一模一样的山峦。如若我是披头士乐队的脑残粉，估计得下狠心嗅出列侬的落脚处并将泥土捧回中国。手持不同的过塑剧照，向左转，伊斯特伍德和李·范·克里夫叼着香烟，准备争抢赏金对象。这正是莱昂内1965年《黄昏双镖客》的外景地；向右转，剧照里和现实风景产生巨大偏差，被骆驼和兵士围绕的那滩水不见了，而这原来是奥斯卡宠儿大卫.里恩为其巨制《阿拉伯的劳伦斯》准备的。
电影《阿拉伯的劳伦斯》剧照
1957年，因《桂河大桥》大获成功的大卫，趁热打铁的继续自己“里恩式史诗片”。《阿拉伯的劳伦斯》在英国依然保持军事特权的前殖民地约旦拍摄。然而同年3月《英约同盟条约》的废除和接踵而至的军队撤离，导致了极其依赖军方的电影摄制组陷入困境。制片方无奈叫停了项目，直至有人向导演进谏，提及拍摄成本极其低廉的Tabernas，并让投资人看了1956年第一部摄于此的法国电影《以眼还眼》后，项目才有重新运转起来。安达卢西亚没有表征阿拉伯半岛特色的棕榈树，剧组就找人引入了这一物种，甚至为展现沙漠绿洲开辟了水利灌溉系统。因这番愚公移山般的努力，美指DarioSimoni同样捞到了奥斯卡小金人。
《阿拉伯的劳伦斯》将这片荒漠送上了电影制片的天堂，大小剧组接踵而至。1963年史上最贵的《埃及艳后》过来饶了一圈带走几组镜头；1964年，西德尼·吕美特为《山丘》把利比亚沙漠搬到了这里。同年，Tabernas最大的贵人——意大利导演赛尔乔.莱昂内也来了。
莱昂内的意面西部片地盘
“赛尔乔是个相当聪明的人”。在颠簸的河谷中又飞奔了几分钟后，克里斯蒂娜停下车，手指一座显眼的山头说到：“看那儿，像派拉蒙出品电影片头的那座山吧。”
1964年，意大利人带着年轻的牛仔克林特.伊斯特伍德来到Tabernas，为其“镖客”系列电影的头炮《AFistfulofDollars》（后被译作“荒野大镖客”）勘景。途中发现一座从四面八方看去都很显著的孤立山头，像极了那座被用于派拉蒙片头Logo的犹他州名山。莱昂内相信自己有能力把这座名为Oasys的荒芜之地，打造成世界名胜，通过标志性的“镖客三部曲”以及随后的《西部往事》，迎来了“意面西部片”（SpaghettiWestern）的黄金年代。这座本不为人知的古怪山头，也从此被打趣作“欧洲的派拉蒙”。
《荒野大镖客》剧照
莱昂内与其作品的大名，后来成为了Tabernas地区三座主题公园的名片，最小的那座甚至直接就叫“西部莱昂内”(WesternLeone)，而惟一还继续用作电影外景地的则只剩福特要塞（FortBravo）。
RafaMolina从工程卡车上跳下来同克里斯蒂娜和我打招呼。这个棱角分明的汉子怎么看都像那种在石油钻进平台忙碌的包工头，强劲有力的握手说明着他有一身好功夫的过往。如今作为福特要塞经营者的他，最初正是一名特技演员。1977年他花6000美元买下这块地，只是想为自己多获得多点接戏的机会。
莱昂内在1968年为《西部往事》搭建好的酒吧、银行、监狱、马厩、墨西哥广场被完整保留了下来，这可是影史上最伟大的西部片（没有之一），不接着利用就可惜了。出租马车带着三两游人跑入了历史，穿着标准仔裤和马靴的牛仔却吐不出一句英语，酒馆前的大喇叭适时想起动听的“黛博拉主题”——莱昂内另一与西部无关的名作《美国往事》主题曲。一脸沧桑的老者在檐下长椅里乘凉，彷如多年归来后的面条对儿时伙伴感慨，“这些年，我在学着早点睡觉。”带着关于友谊和背叛的一切影像记忆，我推开那半截木门，并没迎来蒙太奇转场后跳着芭蕾的少女黛博拉，而是一位装束妖冶表情羞涩的西班牙女郎。
福特要塞曾被莱昂内开涮过，1966年完成了“镖客三部曲”前两作的意大利人，想换个地方拍摄新片《黄金三镖客》，就搭建起这座兼具德州小镇和墨西哥广场特征的要塞，最后连机都没开就又回到不远处的Oasys老巢。或许出于某种意义上的投资补偿心理，两年后莱昂内重新回来为《西部往事》继续“加固要塞”。
相比摄像机电缆依然运转的福特要塞，莱昂内的老巢Oasys早已成为了不接片约的纯主题公园“迷你好莱坞”。“美国西部大开发”时代的华人洗衣店、铁匠铺、戏院组成了一个规模更大的西部市镇，每天定时上演着两场有着处刑、营救和大决斗完整故事脉络的真人秀。伴奏音乐当然是那首经常被Metallica用作演唱会开场曲的、被我们破烂国足作为冲击世界杯宣传片背景的，莫里康内为西部片谱写的最恢弘主题“好坏丑”。
迷你又无垠的胶片世界
平时日子里，克里斯蒂娜更多是为剧组勘景提供向导服务。生于巴黎长于瓦伦西亚的她，熟知被两座山脉包围的这片不毛之地，更熟悉在此取景的近300部电影。之前停下车让我拿着过塑的电影剧照对比实景，就已经让我吃惊了。后来，她更是把车开到一座乌龟般的山头前，接上车载DVD，哈里森.福特正在骑马大战纳粹坦克，《夺宝奇兵3：圣战奇兵》的画面。将画面定格后，如若把人马和武器抹去，就是和眼前场景一模一样的景致。斯皮尔伯格1989年在此拍完了此片后，这一著名的穿越探险系列“印第安纳琼斯”算是告一段落，直至2008年重新杀来。其间，还有着近10部跟风之作在此沾光，并另起炉灶，挂上“少年印第安纳琼斯”之名。
这片土地，虽然是迷你德州、微缩中东、精华澳洲，不过却绝不可能在一两天内绕遍。克里斯蒂娜和她Malcamino制片公司的同僚，像是户外探险的先驱者，为Tabernas沙漠和它周围的山丘，探出了三条越野线路。其中最长的1号线，从西到东贯穿全境，全长155公里。荒野中偶能瞥见的生锈路标，能让驾车人从《阿拉伯的劳伦斯》驼队踏遍的沙海，开到吉姆.贾木许在山顶摆酷耍怪的《控制的极限》。除了新世纪因瑞典原版《龙纹身的女孩》而开凿出的12公里越野1号线路外，大部分的外景点和以及那三座主题公园，都围绕在Tabernas镇周边13公里长的2号环线上。
名词解释——意面西部片
Tabernas沙漠地理数据：
距离省会阿尔梅里亚30公里，占地280平方公里，平均海拔550米。年均降雨量14厘米，年均日照3000小时。年均气温20°，历史极端低温零下5°，历史极端高温48°。
在Tabernas地区摄制的名片
1956《以眼还眼》AndreCayatte【法国】
1961《万王之王》尼古拉斯·雷【美国】
1962《阿拉伯的劳伦斯》大卫·里恩【美国】
1963《埃及艳后》约瑟夫·L·曼凯维奇【美国】
1964《山丘》西德尼·吕美特【美国、西班牙】
1964《荒野大镖客》赛尔乔·莱昂内【意大利、西班牙、德国】
1965《黄昏双镖客》赛尔乔·莱昂内【意大利、西班牙、德国】
1966《黄金三镖客》赛尔乔·莱昂内【意大利、西班牙、德国】
1966《我如何赢得战争》理查德·莱斯特【英国】
1967《圣力三重奏》卡洛斯·绍拉【西班牙】
1967《将军的子弹》达米亚诺达米亚尼【意大利】
1969《巴顿将军》弗兰克林·斯凡那【美国】
1968《要钱不要命》吉斯帕柯里西【意大利】
1968《西部往事》赛尔乔·莱昂内【意大利】
1970《革命往事》赛尔乔·莱昂内【意大利】
1970《大骑士》约翰·弗兰克海默【美国】
1971《龙虎群英》特伦斯·杨【美国、法国、意大利】
1971《疯狂的贵族》杰拉尔·乌里【法国、西班牙、德国】
1974《职业：记者》米开朗基罗·安东尼奥尼【意大利、西班牙、法国】
1977《大情人华伦天奴》肯·罗素【英国】
1989《夺宝奇兵3》史蒂文.斯皮尔伯格【美国】
2003《塔斯鲁波的手提箱》彼得·格林纳威【英国】
2009《控制的极限》吉姆·贾木许【美国、西班牙、日本】
2009《幸运星卢克》让·杜雅尔丹【法国】
2009《龙纹身的女孩》涅尔斯·阿登·欧普勒夫【瑞典、德国、丹麦、挪威】