小提示：本文内容较长，章节数较多，建议配合目录跳转至自己感兴趣的章节阅读。
绝大多数的读者使用Windows的过程中，难免会遇到个别问题需要求助于网络，譬如浏览器突然打不开百度首页时，此时某条资料会建议：
搜索「命令提示符」，双击打开，在弹出的窗口输入pingbaidu.com，看看能不能ping通。
有些读者在更新到Windows11后，不习惯新右键菜单，找不到换回旧菜单的选项，此时会在网上的资料中发现这样的方法：
部分读者可能对命令行有着敬而远之的心理，这不难理解。在无数的科幻电影中，黑客们对着老式主机猛敲键盘，顷刻之间改变时局，颠覆世界。
可惜，我无法传授给大家这样的本事，那些影视片段大都是唬人的。但是从另一方面考虑，命令行不是战斗机，也不是坦克，它只是家里仓库里停放许久的一辆皮卡，平时或许不会想到它，需要的时候依然皮实耐用。
然而电影里的有一幕镜头十分贴切：《黑客帝国》中Mouse小哥指着黑底绿字的屏幕说：「一个红衣女郎」，初来乍到的Neo一愣，吃惊于Mouse竟然能看懂屏幕上看似没有任何条理的文字。
在许多Windows用户的眼中，命令行是神秘的，它似乎和日常用到的各种软件应用毫无关联。但恰恰相反，命令行非常普通，它仅仅是使用应用的另外一种方式而已。
不妨用一个最常见的场景来举例：在Windows上打开Word。绝大多数人都会找到桌面的快捷方式，或者在开始菜单中搜索应用名「Word」，然后双击，轻松完成任务。
还有少部分人会知道一串快捷键：Win+Ctrl+Shift+Alt+W，按下后系统会直接打开Word，所有修饰键一起按下被称为Office键，再按下不同的字母会直接打开不同的Office套件。
当然，同时按下这么多键会让你手抽筋，更有效的做法是右键快捷方式>属性>快捷键，为这个快捷方式设定一套按键组合。此时，当焦点位于桌面时，按下设定好的按键，也能启动应用。
然而在1990年，Windows开机后并不会进入桌面，用户也没有开始菜单可以点击，只有一个界面上干净利落的MS-DOS系统等待着你的输入。
此时，键入Word，按回车，便能启动Word应用：
Windows上保留了一个类似于MS-DOS的应用——命令提示符（cmd.exe）。我们暂且不管它到底是什么，先来体验如何用命令行打开Word。在Windows上搜索「cmd」并打开该应用。
首先要做的是导航到Word应用所在的文件夹。这就像使用一些绿色软件时，因为它们安装时不会创建快捷方式，用户必须先用文件资源管理器找到exe文件所在的目录。只不过这一次我们用的是命令：cd，你可以将它理解为英文changedirectory的缩写，cd后跟上空格以及Word所在的目录（不要忘了两边的引号）回车确认执行：
回顾我们上面提到的三种打开Word的方法：
孔乙己曾向众人卖弄道：「回字有四样写法」，不同的写法实际上表达的都是同一种字。命令行、快捷键、键鼠操作其实也是同样的道理，它没有什么神秘和特别的地方。故宫有许多门，每一个门都能进入宫殿内；应用有许多种使用的方法，鼠标辅以键盘、快捷键、命令行都是和应用交互的一种途径，仅此而已。
既然都是操作应用的一种方式，那么我们为什么还放着简单快捷的图形界面不用，「返璞归真」地用命令行呢？这就要提到命令行的两大优势：功能强大、组合灵活。
仍以Word举例，假如我们需要Word不显示启动界面，且用现成的模板新建文件呢？
例如我的D盘上有一份荣誉证书模板d:\honor.dotx，我需要以此模板为基础，制作二十份不同学员的证书：
图形界面确实可以实现：为了不显示启动界面，我们需要在Word的选项中仔细搜寻一番对应的设置；从模板新建文档需要双击图标启动Word，找到D盘中的模板，最后在新建菜单中双击模板。二十份的话重复二十次即可。
在命令行中，我们仍然需要打字：同样是打开cmd并导航到Word目录，这次输入的是winword.exe/q/td:\honor.dotx，细心的读者估计已经能猜出winword.exe后的两个小尾巴的意思：q自然是指quiet，t后面既然是模板的路径，那可能代表着template，整句话就像在发号施令：
「很酷，可惜打这么多字也没简单多少。」你可能这样想。但命令行神奇之处就在于：看似它只能用在黑漆漆的命令提示符里，实际上却无处不在。
从Word示例中可以看出，常用的软件同样提供了命令调用的方式，并且可以让日常办公生活方便一点点。其实，还有许多命令行工具提供了许多图形软件所不具备的功能。
比如说我们在Bilibili上看到一个视频，非常喜欢，想要下载收藏，或者想要用在自己的作品中。目前大部分视频网站都不再提供下载为通用格式的功能。下面我们用到的是视频下载工具yt-dlp。
我建议大家把我们后续下载的小工具全部放到C:\tools或者D:\tools目录下。下载到本地若双击系统弹出警告，需要先右键文件>属性>解除锁定。
如果你尝试双击此应用，会直接「闪退」。这是正常现象，它没有图形界面，需要在命令提示符中使用。这类应用其实有个特别的名字，叫做控制台应用（ConsoleApp&TerminalApp）。
现在我们从开始菜单搜索并打开cmd.exe，这一次，我们不用cd导航到程序所在的文件夹，而是直接写出应用的全名，也就是它的完整路径。
获取应用路径的方法有两个，其一是右键文件（Windows10需要按住Shift再右键），选择「复制文件地址」，最后在cmd.exe窗口上右键点击以粘贴。
注意，在cmd中，点击鼠标右键不会呼出一套图形化菜单，Ctrl+V也不起作用。选中文本按右键是复制功能，不选中文本按右键是粘贴功能，这是以后会经常用到的技巧。
我更加推荐第二种方法：直接把文件拖动到命令提示符窗口上：
整个过程很简单对吧？我们甚至没有打过一个字母。
不过，视频下到哪去了？默认情况下，yt-dlp会在视频存在当前的目录下，也就是我们每次输入命令前都显示的那个目录，在上面就截图中，就是C:\User\Kepa，C:\User下面的这个以用户名命名的子目录又被称为Windows的用户目录，之后我们还会提到。
我不太满意默认下载的位置，想着直接下载到D盘的Videos文件夹多好。另外我还想存一份视频的封面图。就像Word示例一样。
不过不得不承认，图形界面完成不了的需求还是少数，似乎绝大多数情况下图形界面简单直观。特别在Windows这样一个图形界面做得非常完善的系统下，没必要给自己找麻烦。但微软仍然没有抛弃看似传统落后的命令行，能让微软留住开发资源的原因，是命令行那无与伦比的灵活性和自由组合的能力。
而命令行能轻松地批量处理各类任务，实现的方式之一就是脚本。
截至目前，本文已经向大家介绍了几个通过命令行形式使用的应用，每一次我都会让大家从官方网站下载，解压，然后移动到tools文件夹，再将应用所在目录添加到环境变量的Path中，用起来比普通的GUI还要更麻烦一点。有没有方法可以省心省力一点，把这些流程自动化呢？
包管理器是对于普通人来说最为实用的命令行工具。它们可以帮助你批量安装、卸载、升级PC中的应用，无需再去官网获得安装包。对于前面的例子中，需要手动添加进环境变量的应用，包管理器也会自动帮你处理好。
Windows平台主流的三个包管理器中，
值得一提的是，除了Scoop有社区维护的国内镜像，其他平台的包管理都会用到服务器位于大陆之外的网络资源，因而默认情况下载速度不太理想。这一小节会以Chocolatey为例介绍包管理器的各种用法。
下面需要用choco来搜索一下我们之前用到过的几个小工具。搜索ytp-dl的命令是：
一些读者可能非常在意空格问题。空格只是其分隔作用，无论有多少都无所谓。比方说，我想查看youtube-dl的具体信息，执行CHOCOinfoYOUTUBE-DL也是完全没问题的。
安装的命令是chocoinstall，卸载是chocouninstall，升级为chocoupgrade。我们还能用chocoexport将所有安装的应用导出为列表，再用chocoimport导入重装：
Chocolatey其实提供了GUI版本（chocoinstallChocolateyGUI-y），读者可以尝试一番，但想必不过多久就会用回命令行，毕竟CLI的资源占用和流畅度一定会比封装后的GUI好上不少。
前文中我们介绍了许多命令行工具，但在使用这些工具之前，我们都要打开cmd或PowerShell，它们到底是什么？
之前我们提到了Windows的前身，MS-DOS，这是一个只能通过命令行操作的古老系统。而所谓系统，本质上也是一个软件，但通常的软件是系统和用户的中介，例如我们没办法不开机就使用Office办公套件，用Word编辑一个文档必须先让Windows启动。
但系统中的某些部分不一样，它直接和硬件打交道，用户和软件都通过系统这个中介来使用硬件资源完成任务。在系统，软件，用户这三个角色中，系统中负责调度硬件的那一部分离核心最近，地位最核心，因而有了一个形象的名字：内核（Kernel）。
类似于一个坚果，有内核必然有外壳。最早人们既然用命令行的方式和系统交互，那么能运行命令的东西也自然就成了壳（shell）。
Windows上的cmd、PowerShell是shell的一种。此外，Linux和macOS上有各种各样以sh结尾的应用，例如bash、zsh、fish以及csh，其中的sh就是shell的缩写。所以这些单词会有三种读法：
shell还有一个更加形象的名字：命令行解释器。我们已经遇到过一些命令：cd会进入某个目录、del能删除文件。这些命令很大程度上从自然语言精简而来，显然，操作系统并不能理解人类的语言，而shell把cd、del等命令翻译成计算机能读懂的语言，它在用户和系统间充当了翻译官的角色。
因而也可以想见，不同的shell是不同的语言之间翻译官。一条命令可以在PowerShell中执行成功，但cmd却可能会报错。例如，在PowerShell中执行ls（list的简称）可以列出当前目录下的所有条目，但cmd却不认识这个命令：
bash、zsh等Unix-like系统上的shell和PowerShell更是有天壤之别，虽然有少部分知识是相通的，但Windows上学习了PowerShell后，仍然需要再系统地学一遍其他平台的shell操作，反之亦然。
不过虽然这么说，仔细观察不难发现，cmd和PowerShell的窗口真是太像了，如果没有菜单栏的图标，你几乎看不出它们的区别。
之所以会这样，是因为我们看到的不是shell本体，而是叫做Windows控制台（conhost.exe）的应用，它的背后藏着真正的shell.
Windows控制台们有着另一个名字：终端仿真器（terminalemulator），简称终端。
不妨做一个类比：微软推出的Edge浏览器和Google的Chrome浏览器基于同一个开源项目：Chromium。我们在地址栏上输入同一个网址后，两个浏览器都会展示同样的网页，这是因为两个浏览器负责渲染网页的核心是一样的。但Edge和Chrome的右键样式、设置页面、各种按钮等外在却完全不同。
下面的演示中，我会一直使用这个更加现代美观的Windows终端。没有安装的读者，可以从MicrosoftStore中搜索下载。之后，在Windows设置>隐私和安全性>开发者选项中，将其设置为默认终端：
综上所述，shell和终端的定义和区别在于：shell将用户的输入解释成计算机能够理解的语言，是运行各类命令的地方，不同的shell语法不同；而终端是shell的可视化界面，掌管着输入和输出，我们可以用Windows终端来替代Windows控制台以获取更好的体验。
搞清楚了不同终端间的区别，我们再来仔细看下终端中运行的不同命令间的区别。
在Windows上cmd和PowerShell是两个完全不同的翻译官，一条命令可以在PowerShell中执行成功，但cmd却可能会报错。
一些读者可能有疑问：那为什么很多工具既可以在cmd上运行，也能在PowerShell上运行，并且用法完全一致呢？
事实上，这些工具不只在Windows平台语法相同，在Linux和macOS的shell中也是一样的。它们不依赖于shell而存在，被称为外部命令，与之对应的，是shell自带的命令，被称为shell命令。
此外还有一部分跨平台的命令行工具既非外部命令，也非shell命令，它们其实是脚本。开发者为不同的shell写了不同的脚本文件来保证使用体验一致。
回忆一下第一篇中我们提到的一些例子。ping、Word、yt-dlp、adb、notepad等等命令，当时我们是在cmd中运行的，你可以尝试用PowerShell来执行这些命令，可以发现语法、功能都完全一致。
原理很简单。打个比方，Windows和macOS是两个系统操作逻辑大相庭径，但两个系统上的Chrome浏览器按钮、菜单、功能大致是一样的。同样的道理，yt-dlp等外部命令是以可执行程序（exe文件）形式存在的，命令的参数和功能已经由第三方开发人员预先设计好，无论是什么shell都不会影响它们的用法。
我们可以用where.exe程序证实上面的说法，它会返回一个外部命令的真实路径。例如，在cmd或者PowerShell输入where.exeping，终端会出现ping.exe的路径：
那如何理解shell命令呢？外部命令之间没有什么联系，就像Notepad和Word之间没有关系一样；但shell命令类似于Word这个应用中的一个个小功能，它们是由同一个开发商为了一个大的目标，用一套规整的逻辑设计出来的。例如，cmd自带的所有命令的参数都用/标记，而PowerShell命令的参数则是由-标记的。还记得之前用adb禁用应用的命令吗？
adbshellpmdisable-usercom.tencent.mm有没有想过为什么它这么长？原因在于这行代码做了两件事，adbshell负责进入adb提供的shell；pmdisable-user才是禁用应用的命令，adb提供的shell中，其他的命令长得都和pmdisbale-user差不多：
搞清楚了外部命令和shell命令，就该好好学习下命令行的语法。
应用有许多种使用的方法，鼠标辅以键盘、快捷键、命令行都是和应用交互的一种途径。
以手机App为例，所有手机应用都在一套统一的交互逻辑的框架下：
只要理解了点、按、滑这三个基本操作，不用任何人教我们也能掌握一个新APP的基本用法。桌面端的应用交互也有类似的逻辑，鼠标左键、右键、中键不正是对应着确认、更多和滑动吗？反过来说，你会觉得各种快捷键记起来很麻烦，背后的原因是不是快捷键背后缺少一套统一的设计逻辑呢？
这就是第一篇所说的「和应用交互的途径」的本质。掌握了点按滑就会使用手机的各种应用，那学会了什么样的逻辑，就学会了所有的命令行应用呢？
我们不妨把之前用过的几个命令写在一起：
命令名动作参数1参数2参数3……shell环境下各种命令都能抽象为上面的结构，只不过它们在某些字符的写法和顺序上有所不同，一些命令可能没有后两个部分。我们暂且把命令间的区别放一边，先逐个部分解释其中的共性。
第一部分是命令名。无论使用什么命令，都必须先叫出它的名字。就像分配任务时，必须先指定负责人一样。对于外部命令而言，命令名就是外部应用的文件名。在前面的学习中，我们既看到过简短如notepad、choco的应用名称，也认识到：如果应用所在路径没有加进环境变量，就必须写出应用的完整路径，否则shell就会报错：
该输入什么命令名，取决于应用开发者给他的应用起了什么名字，我们能用where.exe看到外部命令的具体路径。不过那些自行下载到本地的应用，我们完全可以把它们改成自己喜欢的名字，下图中我就把之前用到过的yt-dlp.exe重命名为yt.exe，执行起来也没有任何问题：
和类Unix系统不同，Windows文件系统不区分大小写，因而应用名也不区分大小写。ping、PING乃至piNG都是同一个应用：
如果一个应用的完整路径含有空格，必须加双引号。因为一行命令的不同部分之间就是用空格分隔的，如果不加引号，shell就会把它当作几份分别解析。此外务必记住，和cmd不同，PowerShell在执行加引号的命令时，前面必须加&（见下图第三条命令），背后的原因我们之后会学到：
第二部分是动作。如果说命令名对应着一句话的主语的话，那么动作部分就相当于谓语和宾语。不同的命令的动作部分可能是类似的，例如scoopinstallyt-dlp和chocoinstallyt-dlp都是安装yt-dlp的意思。要想理解一行命令的功能，第一和第二部分是关键，例如Chocolatey还原代理的命令：
chococonfigunsetproxy命令名是choco，后面都是动作部分，读起来像是一句精炼过的句子：
真正的难点在于第三部分参数，它的作用是详细规定一个动作要如何完成。很多情况下，学习命令行工具就是在学参数。一个命令可以有几十个参数，它们看似复杂，实际也有规律可循。
参数部分由特殊符号开头。本节一开始列出的四个命令，它们的参数前面是-（减号）、--（两个减号）或/（斜杠）这三种特殊符号，后面则是相对贴近自然语言的字母或者单词：virtualdesktop/w/right的作用切换到右侧的桌面，参数right指向右，参数w是Wrap的缩写，表示当切换到最右侧的桌面时，绕回第一个桌面。
在下面这行命令中：
powershell.exe-nologo-fileD:\tools\init.ps1
我们还能发现两类不同参数：-fileD:\tools\init.ps1是常规参数，其结构是参数名参数值，也就是说D:\tools\init.ps1是file的具体值。对于常规参数而言，一旦我们写了参数名，往往需要为它指定一个合适的数值：
参数名和参数值的连接方式因应用而异。大多数命令用的是空格，不过也有用=或者:的案例。譬如用choco锁定应用（不进行更新）的命令：
chocopinadd-name=<应用名>
这里用的就是=号。
参数的大小写和命令名不同，是由应用开发者控制的。-f和-F极有可能是两个不同的参数，因而在输入参数的时候务必小心。
了解完命令的三大主要成分，在键入命令时你应该会更有信心了。但理解了命令行的语法并不足以帮助我们掌握陌生的命令，我们还需要明确地知道一个命令可以加哪些动作，有哪些参数。
而在我们接触了这么多命令行工具之后，不难发现，在命令名动作参数这个组合中，外部命令的前两部分都大同小异，但参数部分则各有特点。根据这些特点，我们可以将外部命令分为三类。了解完这三种「模具」，你便能更快地掌握新的外部命令。
计算机发展过程中，在Unix时代几个最为流行的shell——sh（bin/sh）、Bash（/bin/bash）影响下，命令行的最初规范逐步确立，之所以Linux、macOS等Unix-like系统上的各类shell命令基本一致，便是因为它们或多或少都遵循着这些习惯。
现代的开发者们在设计自己的应用时，常常倾向于和类Unix系统上的shell命令风格保持一致。因而，Unixsh风格的外部命令非常常见。比如说我们刚刚用到的cURL，通过文档观察其语法和参数：
命令的特点是：
以上四点是所有Unixsh风格命令的共有特征，如果碰到了这类命令，使用command--help大概率能调出其文档。
不只是cURL，我们用过的npm、yt-dlp等大部分应用属于此类风格，比如说当初我们用yt-dlp下载视频的命令是：
yt-dlp
不过有时候你会看到这类命令的短横线后跟了不只一个字母，比如说curl-fsSL、git-am，这并没有和Unixsh风格冲突，而是同时指定多个短参数的简单写法：curl-fsSL等同于curl-f-s-S-L。
从各种意义上，Windows都不遵循许多类Unix系统奉为圭臬的种种习惯。cmd是微软从MS-DOS基础上拓展而来的shell，这也造就了Unixsh风格之外的Windowscmd风格，它的典型例子就是cmd本身了：
其特征是：
调出它们的文档的方法是command/。除了cmd，之前我们用过的Word、VirtualDesktop都属于此类。实际上，大部分Windows预置的外部命令，以及专门为Windows写的应用一般都遵循这类风格，例如Windows自带的电源管理小工具，powercfg.exe：用它来生成一份电池使用报告的命令是：powercfg.exe/BATTERYREPORT，将参数小写也是没问题的：
相较于一板一眼的Unixsh风格，这类的命令设计得非常宽松，一些命令支持省略参数前的/符号，或者用-代替，这也是为什么大家能在网络上看到同一个命令的各种写法。我仍然建议大家统一地使用/，因为并非所有应用都支持此特性。
第三种风格的命令更好理解，其特点是：
查阅这类命令文档的方法一般是command-help，可以缩写为-h，少数跨平台的应用倾向于使用这种风格，前文展示过的PowerShell、magick都属于此类：
这是最简单的一类命令，我们只要记住它的参数是由-引导的即可。但它们的缺点是命令写起来往往很长。