上个月，我曾经在今日最佳里发过一张图：
当时我以为的笑点是，这个告示牌下面的华丰方便面，就是山东小孩长高的秘密，这个答案显然是错的、荒诞的。
而我则全然没有发现“秘密”二字下方还有一行小字，提醒着正确答案：
「青食精制钙奶饼干」
感兴趣的我去搜了一下青食钙奶饼干，发现它长这样。
不能说其貌不扬，只能说平平无奇：
青食钙奶饼干
然而就是这么一块平平无奇的饼干，居然帮助它背后的青岛食品成功上市：
青岛食品证券上市协议
不仅如此，作为青岛食品的主心骨，钙奶饼干帮助其业绩一路长虹：
2022年度青岛食品实现营业收入4.94亿元，同比增长13.77％；
净利润9142.95万元，同比增长34.38％；基本每股收益0.79元。
报告期内，公司销售规模相比上年同期增长13.77％。
小小的一块钙奶饼干，到底有何种魔力，既能成为一代人的集体回忆，又能实实在在取得了市场的认可呢？
这件事，要从73年前开始说起。
那一年，青岛食品厂正式建立。
青岛食品厂旧照
1959年到1961年，由于自然灾害，全国进入粮食短缺的时期。
因为营养不良患上贫血病、佝偻病的婴幼儿不断增多。
为了解决问题，国家决定选择重点食品企业，研制以补钙为主、营养丰富、适用于哺育婴儿的儿童饼干。
当时的青岛食品厂，就承担了这个使命。
他们以面粉、鸡蛋、鲜奶与花生油为原料，凭借擀面杖、切菜刀和烤盘手工制作，生产出第一批钙奶饼干。
并且被列入计划供应的婴儿食品，由此开启了青食钙奶饼干的畅销之路。
青岛食品厂工厂工人
直至今天，在北方地区、尤其是山东地区，青食仍然是家长最可信赖的儿童辅助食品。
不管你是70后、80后、90后还是00后，儿时大多都品尝过钙奶饼干的味道。
如此一来，也就不难理解为什么说“山东小孩长高的秘密”是青食钙奶饼干了。
毕竟在当时的家长看来，青食钙奶饼干就是补充营养、帮助孩子长高的。
婴儿饼干供应票
逢年过节，钙奶饼干也是那个年代的人们眼中最体面的礼物。
到要紧的亲戚家串门，往往都带着装满青岛饼干的红色喜袋。
临走时，连喜袋与饼干一起留在亲戚家。
青岛食品厂蛋奶饼干
当然跟其他诸如麦丽素、麦乳精一类的高档货不同，钙奶饼干同时兼具了美味、充饥的实用要素。
尤其是后者，对于普遍讲究里子的山东小伙伴来说，简直是购物礼赠的不二之选。
最简单的吃法，自然是干吃。
干吃可以体会到钙奶饼干最原始的口感，单纯的奶香味道，还有酥脆的口感。
然而聪明的山东小伙伴发明了一种更好吃的吃法，那就是泡着吃。
饼干蘸进温水里，温度与水消解了松脆，却也打破了香味层次的界限。
奶香与焦香瞬间融为一体，抿一口，入口即化，香味加倍，同时还化解了干吃的噎人。
泡着吃
有人不满足，想要更浓香的口感，于是把饼干蘸进牛奶里。
拿一杯温热的牛奶，取饼干一块，放在牛奶里蘸一会儿，心里默默数几秒，然后立马拿起来，吃一大口。
这时候，饼干浸满牛奶，在嘴里融化，味觉传入大脑的信号迅速激活。
饼干嫩滑香甜，牛奶把饼干里的蛋香味、甜味、奶香味一并激发出来，还没等你回味完，半块饼干就下肚了。
饼干配牛奶
就这样，青食钙奶饼干凭借着扎实的营养和过硬的味道，刻进了不少小伙伴的DNA里。
来自山东的半佛仙人在回答网友提问时也表示，自己也不清楚到底好不好吃，但“这个味”就对了。
半佛仙人回答网友提问
2006年9月，青食牌饼干荣获“中国名牌”称号，2012年底，“青食”商标被认定为“中国驰名商标”。
青食牌饼干荣获“中国名牌”称号
2018年，青岛食品在新三板挂牌。
从挂牌至今，青岛食品的股价涨势不错，从2018年4月份的最低4.21元/股，到2020年3月4日收盘价15.76元/股，股价上涨了274.35%。
2021年，青岛食品成功登陆深圳证券交易所主板，这背后也少不了钙奶饼干的“推波助澜”：
青岛食品成功登陆深圳证券交易所主板
虽然青岛食品没怎么给钙奶饼干做过宣传，但江湖上到处都是它的传说。
这样的产品，甚至成为山东孩子心目中「神明」一样的存在。
青食钙奶饼干是山东孩子心目中「神明」一样的存在
我想，每个地方都有自己特有的一种食物，伴随着孩子们长大，也将庇佑他们在未来一路前行。
或许有的食物早已消失，但其特有的那种味道，我们永远都不会忘记。