表演11986年,德国教授露特·梅尔辛来中国教我们表演课,课余我们带她吃烤鸭、涮羊肉、登长城,最后去看昆曲。看完昆曲以后她傻了,说中国原来有这么高级的表演。后来,她就找了当时北方昆曲剧院的蔡瑶铣老师学习昆曲。尽管学得很不好,但她一个60多岁的教授...
我不过是一粒宇宙微尘可能是因为名字的缘故,我从很小的时候就爱看星空。那时北京天文馆刚建成不久,我多次去那里看人工模拟的星空,因为一直仰头观看,脖子酸痛,这是我对天文馆最初的记忆。天文馆里还有一个永恒摆动的巨型摆锤,引起少女时代的我的无限遐想,觉得它十分神秘,它...
命好王胖子是我的好友。他是台中市一家四星级大饭店的主厨。王胖子是个大好人,他告诉我他还有一个兼职,在彰化的少年辅育院教那里的一些孩子烧饭。王胖子收入奇高,这是公开的秘密,他去那里兼职,其实等于是做义工,很多有前科的孩子,离开辅育院以后都在...
力量卖葵花时,我们会留下一部分,送到榨油厂榨油。榨出来的油一部分在店里出售,一部分自己吃,够吃一年的。榨油剩下的油渣也是好东西,哪怕已经被碾尽精华,鸡和兔子仍然像强盗一样挤头猛抢。如此贫瘠的土地,却生出如此香美的食物。这么一想,就觉得必须...
书与爱我父亲经常说:“倘若剽窃一本书,人们会谴责你为文抄公;然而倘若你剽窃十本书,人们会认为你是学者;倘若你剽窃三十本书,则是位杰出的学者。”人们来来往往,生生死死,但书是不朽的。我小时候希望自己长大后成为一本书,而不是成为作家。人可以像蚂蚁...
记忆中的书架真是的,何苦回来!他能死里逃生,该是一个统计学上的奇迹,纯属意外。他的家人们都被龙卷风卷走了。幸亏有远方的亲戚把他救到一个安全的地方,抚养他长大。他们告诉他一些双亲的故事,拿一些古怪的照片给他看。其中有几张只照屋子。这栋房子居然是唯一...
普遍性之歌(节选)在疾病和哀愁丛生的群山之上,一只不受羁束的鸟儿永远展翅悬停着,停着,高高地处在更纯净、更快乐的风中。从最浓黑的缺憾之云那里,永远会放射一道完美的光,闪现天堂的荣耀。對着潮流的、习俗的争吵,对着巴别塔般的喧...
人物
生命之始,花开花谢1953年,我出生在台湾南部乡下非常偏远的农村——旗山镇。我的父母都是种田的农民,但在这一生中对我影响最大的是他们。我父亲是一个豪放、潇洒、幽默的人。我的母亲细腻温柔,对美的事物有极好的感受力,我印象中从未听到她对别人大声讲话。...
独居指南20岁出头的张爱玲肯定特别羡慕空巢青年。1941年12月8日,太平洋战争爆发,香港被日军围困,中断学业的张爱玲回到上海。父亲的家,她是回不去了,于是只好和姑姑一起,住到爱林登公寓的6楼65室。张爱玲和姑姑一起住,一切都是AA制。写信的时候...
塔楼里的微光惯于“自省”的英国女作家伍尔夫在笔记中写道:“有一天,蒙田在巴勒杜克看到一幅勒内的自画像,便自问:‘既然他可以用蜡笔为自己画像,我们为什么不可以用鹅毛笔来写写自己呢?’”当然,这只是伍尔夫想象的蒙田写随笔前的情景。多年前,我的床头也放...
社会
施耐庵的狗在蜈蚣岭,打扮成行者的武松,看见一座坟庵中有个道士搂着个妇女在调笑赏月。他的道德感油然而生,清洁世道的使命感使得他“怒从心头起,恶向胆边生”,何况自从嫂子潘金莲之事后,他根本见不得男女亲热。于是,他不管三七二十一,便去腰里掣出张青送给他的刀...
达尔文在北上广深在今天的大城市生活,变成了一种在冒犯中穿行的艺术。作为一个在北京的外省青年,我在与同胞相处时经常发觉,尽管我们有同样的语言、同样的外表甚至是同样的童年,但更多时候,我们之间的不同远远超过那些和谐的时刻。如果要在酒桌上不闹翻脸,就得时常忍受彼...
永生的海拉“海拉”是一种生命力超强,在体外还能存活并不断繁衍的不死细胞。科学家利用这种细胞的超强生命力,在全世界的实验室里大批繁殖,广泛传播。大部分实验室里的离体细胞都来自“海拉”的繁殖。它参与了小儿麻痹症疫苗的研究与制备、众多抗癌药物的研发,还寄托...
中国胖起来中国站起来了,中国富起来了,中国胖起来了。中国的胖,吹气球一样,胖得大张旗鼓。美国每3个人中有两个是胖子,即使政府投入大量经费用于治疗肥胖,美国人仍然没有瘦下来的迹象。而中国——据《富态:腰围改变中国》一书估算,体重超标的人口已经超过2...
弗林效应与智商降级这些年,“网红”泛滥,这个词不仅指一张张审美趋同的美女脸,还有网红咖啡店、网红食物、网红打卡地点。最近有个新闻,短视频软件带红了杭州的粉黛乱子草,阿姨辛辛苦苦种了3年,3天就被赶来拍照的“网红”踩得七倒八歪,彻底毁了。这乌泱乌泱赶来举着...
选择独居的年轻人对于“空巢青年”的普遍画像是:一个人远离故乡,在大城市中打拼,并一直独居。纽约大学社会学教授艾里克·克里南伯格曾经写过一本《单身社会》,他在书中讲到,20世纪50年代美国有22%的人过着单身生活,而今天,超过一半的美国人处于单身,其中3100万人独自...
一碗黄粱一场梦12017年5月,两个明星在南京开了家火锅店,取名“黄粱一孟”。开业当天,宾客盈门,精致的铜锅内,牛油都被雕成HelloKitty或玫瑰花的形状。然而沸油未冷,已黄粱梦醒。2018年12月初,火锅店关闭,官方说法是租赁到期。食客们的吐槽更接...
人生
网络初年的中国故事1997年。福建某大学的文科某专业,迎来了一名新生,她叫何婷芳,来自龙岩山区。开学不久,她生病了,医院诊断为“神经胶质瘤”,很难治。她的父母本来就是穷困农民,送女儿上大学已经倾尽所有,生病后,能借的钱很快都借了,且用完了。杯水车薪。何...
活在一粒梅干上我和良子女士时隔多年重逢,都为对方的健在而高兴。良子女士给我带来了梅干。梅干装在饭盒大小的密封容器里。她说:“我带来的是大正十三年(1924年)的梅干,是母亲和父亲一起腌制的。父亲喜欢梅干,经常从院子里摘下梅子腌制,据说这是母亲嫁过去那一年腌制...
在人间赶路我的祖父曾经告诉我,他一辈子经历过很多不幸,其中最大的一桩,就是直到晚年才迎来真正的五谷丰登。相比年轻时的兵荒马乱,来日无多的人间光阴才是最要命的东西。我大致理解他:在他的朋友中,有人牙齿坏了才第一次吃上苹果,有人眼睛看不见了儿孙才买来电视...
一个人的科学修养1993年到1998年,我住在基础所医学研究所六楼,五楼是女生宿舍,七楼是教室。每次下了电梯往宿舍走,都会路过病理生理实验室,都会闻见老鼠饲料的味道,这种味道是如此根深蒂固,20年过去了,如果晚饭没吃饱,如果夜熬得太久,我勉强入睡,还是会在梦中反复闻...
织补状元董怀利和母亲2018年10月19日,BBC(英国广播公司)拟拍摄一部名为《寻找中国工匠》的纪录片,导演慕名联系到90后小伙董怀利,希望他和母亲能成为其中一集的主角。这对在杭州街头给人缝补衣服的母子,何以打动大名鼎鼎的BBC?90后小伙街头补衣董怀...
生活
连环博尔赫斯在小说里说,世界是我们无从认识的存在者的一个梦。梦醒了,我们化为乌有。按照同样的道理,即使我们不过是在他人的梦里,仍将通过自己的梦继续创造现实。我们是依附者,同时也供他人依附。无非是无数层的象牙球中再多出一层而已。馬尔克...
反其道而行之的力量去年,我和商业伙伴克里斯坐下來讨论,我们想在Tiny(作者创立的公司——译者注)实现什么样的目标。我们想出了各种各样的远大目标,但当我们开始认真审视目标时,发现真正的目标其实很简单。我们想要的,是许多成功的商业人士也在努力追求的事情:我们希望真...
新闻和鱼的故事我在报社工作了20年,目睹了传统媒体受到来自互联网的巨大冲击。身边也经常有一些年轻人问我,新闻行业的未来究竟在哪里?每当此时,我都会想起喀拉拉邦渔民的故事。喀拉拉邦位于印度的西南海岸,渔业是当地的主要产业。由于渔民的小型船只和当地的海滩...
隐藏朋友圈很久没有卢克的消息了。打开他的朋友圈,最近的一条还停留在年初,是转发的新闻链接。他并没有设置“仅三天可见”,就是单纯的空白,什么也没有。发信息问他近况,他很快回复说,最近很好,只是没发朋友圈而已,而且没什么理由,就是不想发。卢克人到中年,最...
文明
欧洲人吃火锅说到外国人吃火锅,我知道,大家期待的反应,多半是“外国人一定被中华饮食文化吓得目瞪口呆,大感新奇”的故事。其实不然。以前中国对外交流不够多,外国人还会觉得火锅挺新鲜。现在,至少欧洲人,除了少数“土鳖”,已经很少有人会诧异“哎呀,中国还...
没钱,找警察借一点这是我第二次在日本丢钱包。上一次应该是在10年前,把钱包落在出租车上,最后司机给我送了回来,因为钱包里现金多,我给了他几万日元的谢礼。这一次有点悬,因为钱包里现金只有2万日元,没啥油水。最后大家建议,要不去附近的警察岗亭问问,也许有人捡到...
贡比涅森林断想去巴黎旅行,我专程去了贡比涅森林。这里是第一次世界大战的终止点,对世界战争史和欧洲近现代史感兴趣的人来说,这里是值得一去的地方。早晨从巴黎北站乘火车出发,一个小时多一点到达贡比涅车站,再坐约20分钟的汽车就到贡比涅森林中的战争纪念地。...
曼哈顿的生长规则纽约的曼哈顿是世界金融中心,经济和文化都非常发达。但是作为一个岛屿,它有一个先天困境,就是不能像其他城市一样“摊大饼”——只能往上、往高空发展。所以,曼哈顿是全世界高楼最密集的地方。但奇怪的是,曼哈顿的建筑都修建得非常友善和克制。尽管这里楼...
树还记得如果有一天你拜访曼哈顿的第五大道,可以注意一下路边的行道树。你也许会发现一棵非常不友好的树——它的树干上缠绕着巨大而尖锐的棘刺。这些刺有的能长到比人的手掌还长,刚生出时还柔软而嫩绿,但很快就会变得坚硬无比。倘若你走累了,想倚靠树干歇息一下,...
当人工智能变成人类杀手1942年,著名科幻小说家阿西莫夫提出了“机器人三定律”:第一,机器人不得伤人,或者对身处险境的人袖手旁观;第二,机器人必须服从人的指令,除非这条指令违反第一条;第三,在不违反以上两条的情况下,机器人有权自保。这些原则对后世的科幻文学产生了...
悦读
言论人只要活着,总会有好事发生在别人身上。——致那些年买过的彩票人作的程度不要超过自己的颜值。——恋爱忠告少壮不努力,上班像演戏。——你是“戏精”吗如果有人制作了一部8个小时的电影,没有人会看,因为太长了。这時你只...
漫画与幽默占座一次在飞机上,我遇到一个大妈占了我的座位。我说麻烦您挪一下,这是我的座位。她指着自己的座位特别横地说,你坐那儿去,我和你换。于是我对她说,你知道吗?如果飞机炸了,我们都烧死了,尸体粘在座位上,你的家人按照座位号来找尸体,把我的骨灰...
脑洞漫画現居莫斯科的插画师安东·古季姆看待这个世界的角度和方式非常独特,因为很难跟别人解释,他就直接把自己的想法画成一系列的漫画作品。...
能看多远莫里斯作为目击证人被法庭传唤,法庭正在审理一宗深夜盗窃案。由于莫里斯年事已高,法庭给予他各方面的照顾。这被控方律师看在眼里,于是问:“您说您见过我的当事人行窃?”“是的,我清清楚楚地看見他偷拿东西的。”莫里斯回答。“可是,莫里斯先...
点滴
门道灵云禅师见桃花而悟道,人们听说后纷纷效仿,争颂桃花,有人甚至将桃花当饭吃了五十年。张旭偶然看见挑夫抢在公主出行的队伍前过路,从而悟出草书运气的方法。如果自己也想有所成就,天天去山中看桃花,每日跟在挑夫后面等着瞧,就能瞧出门道来吗?怪不得一有...
语丝诗人始终是我们的同代人。——弗吉尼亚·伍尔夫令我惊奇的不是这世界如何存在,而是它竟然存在。——维特根斯坦不要比较:活着的人都是无敌的。——曼德尔施塔姆谜的答案始终比谜本身乏味。——博尔赫斯我们给孩子讲...
敬重普通人当年的照片上,胖胖的、憨憨的高中生,手捧鲜花站在国际数学奥林匹克竞赛最高领奖台上。2003年,天才少年付云皓被保送北京大学,后因物理挂科重修未过,从北大肄业。之后,付云皓在广州大学先后获得硕士、博士学位,眼下任教于广东第二师范学院。按...
教育为了什么一位曾在“二戰”期间的德国纳粹集中营中遭受过非人折磨的幸存者,战后辗转到美国,做了一所中学的校长。每当有新教师来到学校,他都会交给新教师一封信。信中这样写道:“亲爱的老师,我是一名纳粹集中营中的幸存者,我亲眼看到了人类不应当见到的情境:毒气...
雨滴我不知道,你看,雨下得非常可怕。一直在下雨,外面雨勢厚重,一片昏暗,这里,硕大的雨滴汇聚起来,硬邦邦地敲打着阳台,发出“啪啪”的声响,如同耳光,它们前赴后继地将彼此撞碎,真让人厌烦。此刻,窗框上面出现了一颗小雨滴。它在空中颤抖,天空把它撕扯...
微书摘欧洲人到来之前,我们那里的人从不说谎。这并不是因为我们思想高尚,而是因为我们从来不評价自己,没什么谎好撒的。——V.S.奈保尔《河湾》任何瞬间的心动都不容易,不要怠慢了它。——毛姆《爱德华·巴纳德的堕落》爱情。谁晚上陪伴你坐...
Fire运动近年来,在美国流行一种生活运动——“财务独立,提早退休”,也称“Fire运动”,即FinancialIndependenceandRetiringEarly的缩写。这个运动要逃离两件事:费心、费时的工作和消费主义。它的基本逻辑是:无论赚多少钱,都要过极简的生活,以求储蓄率...
深潜我是一个充满耐心的采珠渔民,潜入最深的水域,却常两手空空地浮出水面,脸色铁青。某个致命的东西,在诱惑着我去往思想的深渊,下到那最深的幽闭之处。我凝视着艺术之海,以此来度过我的一生。这片海上有人玩命挣扎,有人一帆风顺,但我只想自娱自乐,潜水去...
心淡之故童年与少女时代老觉得母亲持家理务虽有条不紊,但过于吝啬,不够大方。每有同学来我家吃饭,我都会自掏腰包,到烧腊店买包叉烧,拿进厨房里给她说:“妈妈,是我的同学买来孝敬你的。”母亲于是笑逐颜开,那一顿饭必然另加几味,弄得顶丰盛。...