许多作家都很好奇莎士比亚如何想出这么多精彩的故事。他的灵感之源是什么?他的想法从何而来?他的秘诀是什么?
1、拆用他人的作品
莎士比亚的作品几乎都是别人先写出来的。例如,《奥赛罗》直接取自吉拉尔迪·钦提奥1584年在英国出版的《故事百篇》。莎士比亚改编了原著,把这个摩尔人提拔成将军,抬高他的地位,使其成为西方文学中第一位黑人悲剧主角,但两部作品的故事基本相同。类似地,《哈姆雷特》改编自一个挪威传说,主人公是阿姆莱斯。1559年,法国作家贝尔佛雷在一首诗中复述了这个传说,而且故事和原著也基本相同。《威尼斯商人》改编自十四世纪乔万尼·菲奥伦提诺的《公羊集》,而《冬天的故事》则改编自罗伯特·格林的《潘多斯托》。这样的例子还有很多。除了《暴风雨》和《空爱一场》外,莎士比亚笔下的戏剧很明显都改编自其他人的作品。
当然,在莎士比亚的那个年代,这种讲故事的方式是大家都接受的,甚至是非常常见的。许多同一时期的作家都把他人的作品改编成自己的故事。若你认为现在的艺术家们已经不这么做了,那是因为你最近没怎么看电影。只不过在好莱坞,他们称之为“重拍”“改写”“重启”和“致敬”。无论什么时候,在影院上映的电影里,有一半都属于这些类型。
无论是当年还是现在,艺术家都会利用其他人的作品来获取灵感。莎士比亚知道这是个有用的方法,而且也不惧怕使用它。当然,如果你把原文和莎士比亚的作品都拿来读一读,你就会发现,莎士比亚的作品要优秀得多。他总是能够把别人的作品变成他自己的作品,并总能把故事改写得更好。他的经验显而易见:不要怕拆用他人的作品,但一定要写出自己的特色。
奥赛罗TheTragedyofOthello:TheMoorofVenice(1951)
2、对传说、神话和民间故事进行二次加工
不拆用他人作品的时候,莎士比亚会研究传说、神话和民间故事来找灵感。《罗密欧与朱丽叶》就是这种情况。贵族恋人因家庭反对而分开是中世纪的民间故事中很常见的内容。莎士比亚一定知道,这样一个故事能写出一部很好的剧作。
在好莱坞,传说、神话和民间故事都是创作新电影时备受欢迎的资源。电影《雷神》改编自一个古老的挪威传说,《白雪公主与猎人》用一种全新的方式讲述了众所周知的童话故事,《诸神之战》把经典神话带到了一个新的高度。这些电影对相似的材料进行加工创作,这是被允许的,事实证明它们的票房成绩也非常好。无论是在莎士比亚生活的年代还是在今天,传说、神话和民间故事都是丰富的灵感之源。
雷神
3、搜刮历史
古往今来,历史一直是作家和艺术家的灵感之源。一些历史上非常卖座的电影,如《泰坦尼克号》和《角斗士》,都是根据历史事件改编的。历史是一座宝库,充满引人入胜的故事和激动人心的人物,只等有创新能力的人来发掘。
泰坦尼克号
4、厚着脸皮利用新闻
莎士比亚显然知道如何利用当下发生的事件来让他的故事更激动人心。例如,表面上看,《李尔王》改编自历史事件。然而1603年有一个著名的案子,曾引起广泛的争议。老态龙钟的布莱恩·安斯利爵士有三个女儿,其中两个女儿试图在法律层面上宣告老人精神失常。最小的女儿科黛尔代表父亲表示强烈反对。她的名字与科迪莉亚相似得可疑,这一点关联可能也是莎士比亚的故意为之。无论莎士比亚的意图是什么,《李尔王》成了他最受欢迎的舞台剧作之一,其中一部分原因无疑是它与当下时事之间的联系。
弱点
5、从个人的角度出发
最后,同样重要的是,我们还有老办法:运用个人经历,越痛苦的经历越好。这个建议可能看似老套,但并不代表它不是个好建议。
我们不确定莎士比亚有没有运用他的个人经历。学者们对莎士比亚的一生了解甚少,但在已知的极少细节中,有一点是关于他的孩子的。莎士比亚有一个名叫苏珊娜的女儿,还有一对名叫朱迪思和哈姆内特的双胞胎。年仅十一岁的哈姆内特在1596年夭折,死因不明。可以推测,失去了唯一的儿子,莎士比亚极度悲痛。一个重要的体现就是,三年之后,他以这个同自己儿子的名字十分相似的名字命名了他笔下最成功、最聪颖的角色——哈姆雷特。他很有可能把自己的悲痛浇注到笔下的戏剧之中,成就了一部传世的杰作。
作为作家,我们都本能地知道个人经历对于写作来说是非常重要的。毫无疑问,莎士比亚也深谙这一点。运用个人经历,永远都是最丰富的灵感之源。
记住的要点
不要害怕拆用别人的作品,但一定要写出自己的特色。
历史年鉴是一个宝库,充满引人入胜的故事和激动人心的人物,只等有创新能力的人来发掘。
要挖掘离奇的现实,没有比新闻更好的地方了。个人经历永远都是最丰富的灵感之源。
练习
持续练习。创建一个文件,收集有趣的新闻内容。每月浏览这个文件一次,在收集的新闻内容中选取一项,围绕它写一个一页的提纲。
创建另一个文件,收集你认为能引人回味的图片。这些图片为什么能启发你?能否作为某一特定场景的环境设定?是否让你回想起一种吸引你的氛围或基调?你能根据其中一幅图片创作一个故事吗?
把你最喜欢的民间故事、传说、神话、历史人物以及大众熟知的老故事列出来。其中有可以用来写成好剧本的素材吗?围绕三个首选素材,各写一个简要的故事。