2016年，一群志愿者叩开了湖南长沙市岳麓区新卯村一家老屋的大门。
“周老，我们来看您了。”
内屋里走出来一个颤颤巍巍的老妇人，口齿不清地说着：“谢谢你们啊。”
定期慰问还健在的抗日老兵，是这支志愿者队伍的传统，今天来看望的这位老人，名叫周秀莲，已经109岁了。
“您看，这是不久前台湾一个志愿者专门邮寄过来的东西”，志愿者从包里拿出一张泛黄的相纸，是一个年轻军官的照片。
老人接过照片眯起眼睛仔细一看，两行热泪突然从浑浊的眼眶里掉落下来：“这就是我丈夫啊，73年了，我终于又见到他了！”说罢，老人早已泣不成声。
在场所有人无不为之动容，有些女志愿者偷偷撇开身拭去眼角的泪水。
“爸爸，爷爷不是很早以前去世了吗？”周秀莲的孙女看着奶奶拿着一张照片痛哭流涕，好奇地看着爸爸。
这究竟是怎么一回事？故事还得从周秀莲，这个“抗日活化石”说起。
图-周秀莲（中）
1907年，在新卯村一个大户人家里，周秀莲出生了。她的父亲曾受过新式教育，因此对封建思想的糟粕极为不屑。
和传统主流提倡的“女子无才便是德”不同，周父对女儿的教育尤为重视，周秀莲刚刚开蒙，就被父亲送进学校念书。
晨起上学读书认字，下午回到家跟随母亲绣花学女红，在晚年周秀莲心中，这段年少时光是一生中最平静的日子。
《增广贤文》《百家姓》……聪慧的周秀莲可以倒背如流，在老师心目中，她是一个乖巧懂事的女孩，但在同学眼里，她却是一个胆子极大的人。
学校里那颗最高的树，就连男同学看到也只能摇摇头，全校只有周秀莲撸撸袖子三下五除二就爬上去了，站在树冠上的瘦小女孩，让下面的同学惊出一身冷汗。
“你快下来，小心让老师看见。”
“树上的风景真好，可惜你们上不来。”
都说湖南的细妹子刀刚火辣，从年幼的周秀莲身上就可见一斑。常听父亲和好友在家中谈论国事，知书达理的周秀莲随着年纪慢慢长大，逐渐意识到这个岌岌可危的国家需要新的改变。
年幼时爬树的经历再一次浮现脑海，众多湖湘雄杰的英雄事迹也在激励着这个女孩，带着“敢为人先”的思想，年芳十八的周秀莲加入当地妇女联合会，想凭借自己的力量为饱受压迫的广大妇女同胞争取平等权益。
有了工作，她的眼界似乎也更加宽广，她开始与父亲讨论国家未来的出路。
“父亲，在我看来，这个国家糟透了，不破不立，只有勇敢打破旧社会，才能迎来崭新时代。”看着女儿陈词激昂，周父第一次觉得，自己的女儿好像长大成熟了。
图-妇女联合会旧照概述图
作为一个开明的家长，周父对孩子的终身大事从不过多干预，他甚至鼓励女儿自由恋爱，在这份难能可贵的支持下，周秀莲也期待着能够真正嫁给爱情。
1931年，一个从黄埔六期毕业的年轻军官进入了周秀莲的生活，他叫杨平，毕业后在中央陆军25师150团2营担任五连连长。
两人是同乡，第一次见面时，周秀莲突然觉得眼前的男子好像在哪里见过，巧的是，杨平也有同感。
“这个妹妹很眼熟，像是在哪里见过一样”，斯文俊朗的杨平笑吟吟地看着周秀莲。
都说缘分天注定，两个年轻人很快坠入爱河，相约携手走完一生。
图-杨平
新婚燕尔，自是难舍难分，为了支持丈夫的事业，周秀莲决定跟随杨平出征，在老家门口，告别了眼泪汪汪的双亲，带着对革命莫名的激动，她跟着丈夫一路辗转长沙、徐州，沿着长城一线，在密云一带抗击日寇。
对于一个女人来说，随军日子是艰苦难捱的，每天骑在马上奔袭数十公里，翻山越岭没有半刻停歇，每次下了马，周秀莲的双腿内侧都被磨得通红。
可这还不是最糟糕的，一路上见过太多妇女同胞惨遭日寇蹂躏，让周秀莲心惊胆寒。为了不让日军发现自己是女儿身，她只能用炭把脸蛋涂黑，每次出门都要戴上帽子，就连晚上睡觉时，听到日军飞机在头顶盘旋发出的轰鸣声，都会让她从睡梦中惊醒。
丈夫与日军激战时，无法将她带在身边，她只能在指挥部等待丈夫的消息，心情总是七上八下，每次看到丈夫一身挂彩回来，周秀莲忍不住流下眼泪。
“辛苦你了，当初说好嫁给我不会让你再吃苦的”，看到妻子眉头紧蹙、眼含泪水，杨平心疼万分。
“战争年代，哪里有太平的地方，你为国征战，我在后方为你守好家”，周秀莲轻轻擦拭着丈夫身上的血迹，话语轻柔但带着一丝坚定。
1938年，杜聿明率领的装甲兵团撤至湖南湘潭整顿，为对抗装备精良的日寇，老蒋下令将杜聿明的兵团扩充为200师，由杜担任师长。
不久以后，第200师开拔前往广西全州，改番号为第五军，由杜聿明任军长。这支部队，成为了抗日战争初期第一支机械化部队，在多次战役中表现出色的杨平也随即调入第五军22师，成为第66团二营营长。一直跟随丈夫南征北战的周秀莲，也积极响应号召，加入了由杜聿明夫人曹秀清主理的被服厂工作，负责生产战略物资，在大后方支持广大抗日志士奋勇杀敌。
和年少闲暇在家绣花做女红不同，被服厂的工作很是艰苦，每天踩着缝纫机进行高强度工作，让周秀莲的手臂和双腿酸胀不已，以至于到了晚年，她还得随身携带膏药，用来治疗当初工作留下的后遗症。
被服厂也是随军，部队去到哪里，厂子也要跟着走。有时候，为了转移物资，通宵达旦地忙碌也是常有的事。
周秀莲既要独自照顾孩子，又要在后方支援，生活很苦但她从来没有一句抱怨。每天看着无数将士流血牺牲，相比那些家破人亡的人间惨剧来说，她已觉得十分幸运。
她唯一的心愿，就是希望早日能把侵略者从祖国领土上赶走，还有就是丈夫能够平安回来。
踏实苦干的周秀莲很快引起曹秀清的注意，和她交谈一番后，对方不俗的谈吐让曹秀清倍感意外。
得知周秀莲不仅能识文断字，还会算账，曹秀清便把被服厂收发员的工作交由她来负责。
和部队严谨的作风一样，被服厂几百号人每天开足马力可以生产上千套军装和被服。
周秀莲的工作就是负责物资的发放，听起来轻松但实则要求非常高。
每次发放都是以十为整数，每套军装上的扣子必须仔细装好，十对扣子一卷，容不得半点马虎。
虽然工作精细，但周秀莲完成得非常好，曹清秀很欣赏她爽利的行事作风很快，周秀莲被提拔为收发管理员。
身处前线的丈夫杨平也因为带兵出色，颇得上级青睐，成为66团上校副团长。
战争虽然残酷艰辛，但偶尔也会有空闲的时候，身在部队无法轻易离开，因此，骨牌成为了军中常见的消遣娱乐。
因为是部队军官的缘故，杨平得以经常参加杜聿明组织的聚会，对此一窍不通的周秀莲在与各种官太太聚会中，学会了人生最大的爱好，骨牌。
骨牌，早期由象牙制成，后来因造价不菲，改为牛骨和竹木所制，因此得名。
它的形状为长方体薄片，每扇骨牌的正面刻有圆点，两个面排列拼合，按照牌色计筹，玩法比较复杂。“对者十二为正牌，不对者八为杂牌”，从明代对骨牌打法的记录，可见不是可以轻易上手的娱乐。
刚开始接触骨牌的周秀莲，看着复杂的打法一头雾水，虽然之前很少参与类似社交场面，但她毫不露怯，一边旁观一边提出小白疑问，惹得在座各位笑声连连。
尽管一开始闹了几次笑话，但聪明的周秀莲很快学会了骨牌玩法，还在牌桌上认识了杜聿明和邱清泉等大人物。
如今谈起这段时光，周秀莲依旧记忆深刻，那时候有一个叫田萼云的团长和丈夫杨平私交甚好，两家经常约着一起吃饭，在她的印象中，田夫人漂亮又贤惠。“可惜了，这个田团长后来在战争中牺牲了”说到这里，老人禁不住一阵唏嘘。
经常要面对熟悉的人在战场中失去生命，让她伤感不已，但想到自己的丈夫还活着，能在短暂的休整时光里与大家打打骨牌，是硝烟密布的岁月中，周秀莲最幸福的时光。
妻子多年无怨无悔跟在自己身边，生死与共，让杨平万分愧疚，他曾经多次劝妻子回老家等他，但周秀莲死活不同意：“嫁给你的时候，我就告诉自己，以后就算死，也要在一起。”
他们的爱情，在这战火不断的年代，显得弥足珍贵，但命运总是喜欢捉弄人，1942年，日军将侵略版图再次扩张，军队长驱直入，直逼中缅边境。
浩浩汤汤的十万中国远征军，在杜聿明指挥下，向缅甸开拔，那时候已经是干部技术训练大队大队长的杨平，也要跟随部队前往缅甸。
临别前，周秀莲带着孩子送别丈夫，她眼含热泪，伸手拂去杨平肩膀上的尘土，柔声说道：“好好保重，我和孩子等你平安归来。”
这一句话，她说过无数次。她以为这次也会像之前一样，提心吊胆一阵子后，就能开心迎接丈夫回归。
没想到，竟成诀别。
图-中国远征军概述图
1943年6月20日，在中缅边境茂密的丛林地带，杨平率领部队与日寇展开激战，身负重伤，救治未果壮烈牺牲。
消息在几个月后传来，听闻丈夫再也回不来后，周秀莲崩溃了，她无数次拿起剪刀想结果自己的性命，但看到几个年幼无辜的孩子，她只能闭上眼留下无助的泪水。
丈夫为国捐躯，留下的这些血脉，是她的责任。哪怕再难再苦，她也要好好把几个孩子抚养成人。
部队将杨平的遗体运回国内，举行了追悼会，还派人护送周秀莲和孩子们运送棺椁返回故乡。
回到新卯村老家，将丈夫安葬好后，周秀莲百感交集。她突然想起多年前丈夫曾经说过要带她解甲归田的话，可惜，这个愿望再也无法成真了。
一个遗孀，还带着几个孩子，生活的艰难可想而知，厄运之神也似乎不打算放过这个饱受折磨的女人。
1944年，一场大火将周秀莲的老宅毁之一旦，正在田间种地的她还是听到邻居的喊话，才知道自己家已经被烧毁了。
除了身上这身破旧的衣服，所有财产都付之一炬，最让周秀莲难过的是，丈夫的军官证、抗日纪念章、两人多年来的合影等物件，都在大火中化为灰烬。
杨平这个人在世界上的所有痕迹，都被抹去了。
周秀莲悲痛拒绝，没想到，老天竟然如此残忍，连以前对着丈夫照片想念他的日子，都要无情剥夺。
还没来得及从伤心中缓过来，第四次长沙会战打响了。战火蔓延到周秀莲老家，不得已她只能带着四个孩子逃离本地，过上颠沛流离的生活。
吃不饱、暖不穿，一个女人拖家带口在战乱中讨生活，其中辛酸可想而知，后来还是在杨平旧时好友的帮助下，周秀莲一家才得以过上稍微安顿的日子。
1949年，新中国迎来解放，漂泊在外许久的周秀莲终于可以回到老家，在政府关照下，她获得了抗日老兵纪念章，一家人从此过上平安祥和的日子。
虽然年纪越来越大，但周秀莲早年在军队培养出的作风丝毫未改，光是被子她就可以叠出几种花样，起床后五分钟整理内务是她生活的日常。
在儿女的印象中，母亲是个对生活很讲究也很爱美的女人，随着建国后家里条件越来越好，周秀莲的衣柜里也多了很多花衬衫，洗涤、烫熨……全套流程她都是自己完成。
图-周老亲自种的茶花树
湖南当地志愿者在一次定期探访抗战老兵中，与周秀莲结识。聊天快要结束，大家问老人还有什么心愿时，她沉默许久，缓缓开口：“不知道能不能帮着找找我丈夫杨平的照片？”
看着老人渴望的眼神，大家感动不已。丈夫为国效力牺牲在异国他乡，去世后所有痕迹都因为一场大火彻底抹平，对于这个饱经沧桑的老人来说，的确太残忍了。
年代久远，再加上信息不足，寻找照片可谓是大海捞针。光靠网络检索，恐怕收效甚微，因此志愿者决定在各大平台发布消息，号召全国志愿者和对抗日战争感兴趣的朋友一起帮助老人完成心愿。
经过漫长地寻觅，他们终于从一个来自浙江的志愿者口中得知，浙江博物馆里现存一张照片很有可能就是杨平，但因为照片太过模糊，人面无法辨别清楚，工作一时陷入瓶颈。
就在大家都有些灰心丧气的时候，海峡对岸的台湾传来令人振奋的好消息，一个对抗战历史颇有研究的志愿者主动联系上他们，通过资料搜集，他手上有一张杨平年轻时候的照片。
才看到照片的第一眼，周秀莲眼泪就止不住地往下掉，这就是他的丈夫啊，多年来珍藏在记忆中那个温文尔雅的面庞，夫妇俩一起携手走过的峥嵘岁月，一瞬间溢满她的心头。
生活在和平年代的人们，是如此幸运，但正因为今天美好的日子来之不易，我们才更不应该忘记像周秀莲杨平这样的英雄儿女，正是因为他们这样一群人，于国家危难之际挺身而出，不计生死，才有如今的伟大盛世。