钻天打洞找书看的“读书人”博览群书

1966年8月发生的红卫兵“破四旧”行动和“文化大革命”(1966-1976),不仅使我国的公私藏书资源遭受了空前残酷的破坏,而且严重摧残了新中国以来形成的图书出版行业的生产力。

据《全国总书目》统计,1949年10月1日至1954年底为止,全国各种类型的236家出版机构所出版的,经由新华书店发行或者经销的图书多达21661种。1958年,我国出版图书有45000种左右,至1965年急剧减少至9300多种;而在1966-1970年间,全国的出版物更锐减到三四千种,酿成了中国图书文化史上的罕见“书荒”。《南京市新华书店史志:1949-1990》披露说:

图书馆里读“禁书”

当年,书刊资源集中却又被单位封闭起来的各级各类图书馆(室),自然成为好学爱读的青少年人注目寻书的所在。上世纪50年代出生于浙江海宁的作家周佩京回忆说:

小学六年级时,“文化大革命”开始了,正常的教学秩序被彻底打乱。懵懵懂懂的小学生也学着大人的样子,对老师写“大字报”,开“批斗会”。我因为一向学习成绩好,又是贫农成分,就当了“红小兵”头头。学校腾出一间小屋子给我们作“指挥部”。“停课闹革命”的那一段长长的日子,我就在这间小屋子里“办公”。“指挥部”的隔壁是学校图书室,不大的一间屋子,满地都是书。门没上锁,无人管理。于是,喜欢阅读的我便一头钻了进去。《红岩》、《青春之歌》、《苦菜花》、《暴风骤雨》等一系列的现、当代文学作品,便是在那个时期读到的。初中毕业后,下了乡,清苦、孤寂的乡野生活中唯一的消遣就是读小说。朋友告诉我,读小说当读名著,而读名著就该从“国粹四部”——《红楼(梦)》、《水浒(传)》、《三国(演义)》、《西游(记)》发轫。于是四处访借,终于到手。

1956年出生于苏州的叶正亭在《借书》一文中回忆说,“自幼想看书,家里却是没书可看”,因此当在业余合唱团结识了一个生于高级知识分子家庭,本人又在大学图书馆工作的女友时,便有了走进图书馆的机会,几乎每月去两次,把《红与黑》、《战争与和平》、《怎么办》、《悲惨世界》、《战争与和平》、《约翰·克里斯朵夫》、《大卫·科波菲尔》等许多被当时封闭起来的“禁书”给读了。

较叶正亭晚两年出生于苏州的王稼句在《书荒记事(一)》中,叙述了在那“整个社会给人一种灰蒙蒙的感觉,思想受到禁锢,情感受到压抑,寂寞而又无奈”的人生状态,而自己又是如何在江苏师范学院图书馆老馆员瞿冕良先生的帮助下打开了阅读面的:

一个深秋的午后,阳光很好,金黄色的叶子在片片飘落,我走了好久,第一次踏进那所大学,老馆员在大门口迎着我,带我去他的住处,那是藏书楼里的一小间。我走在走廊里,脚步咚咚地响,心也怦怦地跳,因为我看到了一间间、一排排的书啊!……我要借书,老馆员拿出了两本书《雷锋的故事》和《王杰的故事》,我摇摇头,他又从一个柜子里掏出几本《常熟地方小掌故》,说:“没什么书,这几本是自己的,拿去看看吧,看好了还我。”我心里虽然不满意,但也只好拿着书走了。临走时,我隔着玻璃门,望着灰封尘积的书不忍走,闪躲看一眼也是好的,这一眼,我永远也忘不了。过了几天,我去还书,老馆员笑咪咪地递给我一本《水浒》,我高兴得几乎叫起来,也不知说什么才好,喜滋滋地跑这点回家去。就这样我一本一本地借,一本一本地还,读了《水浒》、《儒林外史》、《封神演义》、《说唐》、《西游记》等许多找不到的好书,这是在枯槁岁月里的一段充满色彩的日子。

作为一个圆满的尾声,他终于在多年后考上了这所大学——江苏师范学院中文系(即今苏州大学),成为该系1978级的学生。

觅书废品站化浆池

王英琦在《书缘》一文中也曾回忆说,当她四五年级时,便已将《红岩》、《苦菜花》、《三家巷》、《西游记》、《三国演义》、《红楼梦》,乃至《东周列国志》、《隋唐演义》、《官场现形记》,以及《复活》、《红与黑》、《高老头》、《死魂灵》等中外古今名著给读过了,当这一喜好读书的兴趣和爱好养成后,却不料遭遇了“文革”,当时“所有的书被扫荡一空,校图书馆也行将倒闭”。正当百无聊赖之际,却无意中在废品收购站邂逅了一个卖书老人,结果她以五角钱买下了《毁灭》、《贝姨》、《聊斋志异》、《战争与和平》、《三国演义》等七本书,从此这里便成为其时常去淘书的好去处:

我在每天下午三、四点钟光景,就拎着小黄包来到收购站。照例老头每天都要收进一批新的旧书。每进一批书时,他总爱对我说:“‘文化大革命’就是好哇,可肥了咱废品收购站。”……记得当时除了小说书外,我还买了《世界历史》、《中国通史》、《中国文学史》、《欧洲哲学史》以及《历史研究》、文史哲一类的书籍和刊物。

她认为:“从某种意义上讲,是那个老头的废品收购站造就了我,使我在人生读书的‘最佳峰值’年龄里,读了一批有价值的书。”

读书成最好的避难所

在“文革”的特殊岁月里,还有更令人想不到的故事发生过。

1950年出生于浙江奉化的孙颙,1968年下乡到位于崇明岛上的前哨农场,1978年考入了华东师范大学中文系。他回忆说:

在1968年到了“北大荒”黑龙江生产建设兵团的陆星儿(1949-2004),于1978年考入了中央戏剧学院戏剧文学系。她回忆说,家藏书中有一部快被翻烂了的长篇小说《远离莫斯科的地方》:

上、中、下三本,包着的牛皮纸封面,边边角角又毛糙又破旧。我把三本书托在手心上,只感到内心有一种很深沉的分量,有一股扯不断的思绪……那时在北大荒,没有更多的书可读,而这部描写库页岛开发的小说,像经典著作被大家传阅,我自己看了几遍,一个字一个字地读,一段段地做笔记,仿佛要从翻过的每一页里都能找到理想,找到激发,找到楷模。而只要读到一点共鸣、同感,我会激动很久,好像精神里撑起一根支柱,它能确立自己,证明自己。那是一段很年轻、很艰苦、和特殊的生活,有这样一部书伴随着,给心灵注入了向上的、崇高的精神。我始终认为,北大荒十年,是我人生的基础,因为有精神的存在,艰苦与特殊的经历,便成为不可多得的财富。所以,在离开北大荒时,我把一些零零碎碎的日用品或送人了或扔掉了,但这部书和一本本用纸订起来的读书笔记,都随身带回了——它们是一段历史的见证,它们帮助过我,支撑过我。我从那成千的书页中也找到过那个单纯热情又充满理想的自己。

作为“知青”也到黑龙江“上山下乡”多年的当代作家何志云,1950年出生于浙江杭州。他回忆自己当年的读书经历时说:

我开始读“初中”是在1963年,算来离“新文学运动”不到半个世纪,读来读去,所读的无非是鲁迅、茅盾、郭沫若、巴金等不多几个。印象中巴金的一些书(如《爱情三部曲》),须持语文老师的手令才能从图书馆借出来,后来很快就搞“文化大革命”了,再后来又“上山下乡”了。十多年就这么一晃而过,定下心来想想,书或许是多读了几本,可是关于现代文学,知道的还是不出过去那个框架。“文化(大)革命”的最后几年,我还在黑龙江,不过已经从农场调到了机关……这时就常有了出差的机会。一人出差在外,闲极无聊的时候,最好的消遣就是逛书店,要是买下了什么书,漫漫长夜便也可顺便一并打发。只是那时实在是没有书可买。政治类的书,主要是有一些马克思、恩格斯的著作,读来还饶有兴味,比如《德意志意识形态》、《费尔巴哈与德国古典哲学的终结》、《反杜林论》等,我都是那一阵买下并且认真读了的。文艺类的,可谓是“白茫茫一片大地真干净”。所幸还有一个鲁迅,还有一批鲁迅的书。于是就只买鲁迅的书,渐渐买齐了人民文学出版社正陆续出版的一套小薄册子。

1966年8月红卫兵们在全国发动的大破横扫“四旧”的社会行动,使得自中华人民共和国成立以来,长期被作为意识形态工具管制着的书籍资源失了“控”。苏州作家王宗拭在《书缘》一文中回忆说,破“四旧”活动“反而使书在地下迅速流转,成了读书的好机会。那是我读书最多的时期。不受约束和限制,不管是‘横扫一切’,还是‘文攻武卫’,读书是最好的避难所,进入书的境界,意会书中的人生。从那以后,我再也不曾在一年中读完那么多的书;那段着魔的日子,令人向往。紧接着下乡插队的十年,在笠泽茫茫的屯村一隅,书又成为我的伴侣……”于是在时政要素、社会环境和时代背景的三重制约下,在20世纪60年代中期开始到70年代中期的华夏大地上,上演了在世界图书文化史上也少见罕有的若干中国特色畸像。

THE END
1.大学生一定要常去图书馆大学生一定要常去图书馆 #大学生视频创作计划 平常在教室里怎么都学不进去 所以今天来到图书馆里 学六级以及明天的考试 不奋斗不青春 加油大学生们! 发布于12月6日 河南省 相关推荐 App内查看更多 得物er-U8P9H9L2 18 送给朋友的 感觉还可以 cholexxx 37 飞天小王子 27 #tabletop 37贰拾壹 207 收藏 评论https://m.dewu.com/note/trend/details?id=254597363
2.图书馆在好几个命题里,选择了图书馆,我有灵感的时候,会用简短的话记在手机的备忘录里,这个是和李雪琴学的,李雪琴在一次脱口秀里说过,是李雪琴还是鸟鸟阿,反正是学来的。命题作文是和韩国那位女作家韩江学的,命题作文写起来看起来比较有逻辑。嗯,infp感性的写东西,思维就很跳跃,这也是个逻辑训练吧。 https://www.bilibili.com/read/cv40028827
3.你觉得在图书馆还是书店看书好?–手机爱问在图书馆看书,感觉心情是那么地好,如果你有闲暇时间可以打发的话,你都可以在阅览室看到人家闭馆下班呢。想要长期看的话,你还可以办个借书证,把书抱回家里,任你随便享受读书所带来的快乐。 做为一名读者,只要你爱惜书,不弄脏、不损坏,又能按时还书的话,基本就是一分钱不用花,你就可以饱览群书了!人家图书馆https://m.iask.sina.com.cn/b/newqZlerh65X7b.html
4.图情动态信息(2018.2)信息服务黄淮学院互联网+图书馆+书店,助力推进全民阅读 中国“最美”图书馆走红日本,被日本网友称赞:太漂亮!中国有品味! 程焕文:数字时代,高校图书馆还需要纸质书吗 张岩:图书馆要主动“走出去” 全通教育推崇读书育人爱国精神,拟定开展阅读智能养成平台 公共图书馆跨区域合作推广阅读,首届长三角地区阅读马拉松大赛举行 http://cms.huanghuai.edu.cn/s.php/library/item-view-id-60499.html
5.培养良好的阅读习惯读书的方法和技巧教你如何阅读一本书在周末可以约小朋友到家里来,大家一起看书也能够很好的提升孩子阅读的兴趣。 经常带孩子去书店或者图书馆 书店和图书馆的同龄孩子比较多,阅读氛围也比较好,更重要的是书店或者图书馆的书籍类目多,能够开阔孩子的眼界,给孩子不一样的体验,是让孩子爱上阅读的好地方。 上班族如何培养读书习惯 尝试碎片化阅读 https://www.maigoo.com/goomai/232378.html
6.山城读书好去处!带着孩子,到这些特色书店去买几本心仪的书当当书店面积达2500平方米,集结了超过4万个品类、10万册图书。分为文学馆、艺术馆、商业馆、青春馆、探索馆等9个馆。其中,比重最大的是文学馆,书籍总册数占全店的五分之一以上。除此之外,该店还引进了轻餐软饮、花艺家居、艺文教室、手作小物等6大跨界体验空间。书店内设有很多供读者坐下来看书的免费座位。https://www.cqcb.com/hot/2019-04-23/1578031_pc.html
7.沈阳读书好去处8.大东区少儿图书馆 这个图书馆原来在小十字街附近,后来搬到了联合路215号。以前住的地方离这个图书馆新馆比较近,开车只需要七八分钟,所以去的也算比较多。因为是新馆,环境还是可以的(相对区级图书馆来说)。书有新有旧,新书较多,选书质量挺高,比一般图书馆要好。一楼主要面向小学以下的孩子,二楼初中以上以及部https://www.jy135.com/lvxing/84636.html
8.大班语言《我爱看书》活动设计我猜测,会有超过80%的家长,都是通过网络为孩子买书的;即使是去图书馆借书,大部分也是家长自己代劳了。 其实,最好的买书(借书)方式是,陪同孩子,一起去书店、图书馆挑选书籍。 每周,抽出一点时间陪孩子去书店、图书馆逛一逛,挑选几本孩子爱看的书,以这样的方式培养孩子读书的习惯,比任何的言传身教,都有效果https://mip.cnfla.com/jiaoxuesheji/1151978.html
9.新华书店去看书的人还是挺多的,有些人会找新华书店去看书的人还是挺多的,有些人会找地方坐下好好看书吧。不过一般是没有位置的。新华书店里面是有商家入驻进去的,要去看书坐下的话要消费的。对于要看书的人,还是可以的。有一个比较安静的环境可以看书,安安静静的看书吧。 打开App查看高清大图 https://m.dianping.com/review/638919007
10.好消息!书城将继续陪着泉州人政府出手扶持书店 网友热烈点赞 @永生:这才是真正的为民办事! @慕西:开心!看完书去中山公园操场跑步,心灵与体能释放一条龙。 @王华滨:大赞!为民办实事,泉州越来越可爱了! @李太云:太好了!泉州需要一座书城,泉州人需要读书。 @放学别走等我啊:大学的心脏是图书馆!更何况是一个城市的书城呢!这才是办民事知https://www.qzwb.com/gb/content/2018-03/14/content_5789838.htm
11.可以去新华书店看书吗?会不会被赶?会得到一个熊抱 2023-08-22 10:43:41 吉林 我们这边的新华书店地理位置好,可以随便看书,以至于我高中的时候才知道图书馆具体在哪儿 赞 回应 Ternura 2023-08-22 10:45:05 广西 可以 我们这新华书店还有桌子可以坐着看书 节假日还挺多人去那看书的 赞 回应 https://www.douban.com/group/topic/293772783/
12.去图书馆看书作文(精选38篇)不知过了多久,管理员说下班了,我们只好依依不舍地走了。 去图书馆看书作文 篇6 今天,我打算去图书馆看书。 到了新华书店,我和往常一样,拿了一本书,然后找了个座位,就坐下来看书。我拿的是《没头脑和不高兴》(注音版),这本书的.作者是任溶溶,不看下面的文字我还真不知道,据说任爷爷有90岁的高龄。“没https://www.unjs.com/zuowendaquan/youxiuzuowendaquan/3425323.html
13.初一学生学习计划表(精选10篇)4、去图书馆看书1小时 晚上: 1、和家人一起外出散步或进行锻炼(也可去逛书店) 2、写作业1小时 3、休息 八月的每天计划: 早上: 1、进行1小时晨练 2、复习新概念所学内容(每天1-2课) 3、做作业 下午: 1、和同学参加社会实践 2、去图书馆或书店 https://mip.wenshubang.com/xuexijihua/208725.html
14.北京有哪些有氛围的独立书店?环境不错可以呆一下午的~它就是图书馆,只要办张卡就可以把喜欢的书免费带回家。当然,假如你想将书据为己有,那它还是一家https://www.mafengwo.cn/wenda/detail-10921345.html
15.去图书馆看书的作文去图书馆看书的作文7 今天妈妈带我去新华书店看书,那里有许多我喜欢看的书,比如神笔马良,书上说马良很小就没有了父母,他靠打柴为生,马良想画画因为他们家里很穷买不起画笔,他每次砍柴回来用树枝在沙堆上画画。 看到这里我想起了自己,我们现在学习条件这么好如果再不好好学习怎么能对得起父母呢,我们以后一定要听https://www.yuwenmi.com/zuowen/tuijian/3525436.html
16.图书馆与新华书店合作6篇(全文)图书馆书店合作移动外借服务发展初探 从去年开始,多个地区的图书馆与书店纷纷展开合作,打着“读者选书,图书馆买单”的旗号向读者提供移动外借服务。随着移动外借服务的初步发展,图书馆与书店之间已形成了一种全新的合作模式。移动外借服务模式对图书馆、书店、读者三方都产生了积极的意义。但是,这种新模式在推行中仍https://www.99xueshu.com/w/filetxoy618c.html
17.最好的书店,在哪儿?藏书还包括一小部分中文书,装帧和印刷极为独特,一般的书店不会引进。 店内陈设怀旧而优雅, 古董摆件既是装饰也是商品。如果你热爱美食,还可以 入手一套异国食谱。 黄山 碧山书局 由碧山村启泰堂的旧祠堂改建,保留徽派建筑风格,四方天井,白墙黑瓦。 藏书2万余本,有大量本地和外文图书,旁边的牛圈咖啡馆有好喝的https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_13087475