教培行业百年未有之大变局，我只猜中了开头，却没猜中这结局……
有传言，横霸教培市场20余载的两大教培龙头好未来和新东方都要“关门”了。
现在，好未来教学点正在退租、清理，售卖二手设备：
一
从上学期开始，我们就不断被一个又一个关于教改的传言所震惊，然后看着它们一个个变成现实。
我们从一开始的不断追问“线下课什么时候开？”到接受线下课不会再开了的事实。
此间，机构倒闭的声浪一浪胜似一浪。不过100多天，这个行业已经换了人间。
线下机构关门的时候，人心惶惶，自觉离不开课外培训的家长们迅速把目光转向了线上课，在机构的疯狂洗脑下，有人囤了大课包。
而这一切的完成，只在大半年间。
有人在鲸鱼外教的大堂内以头撞墙，为了几万块可能打水漂的课时费；
有人心存侥幸，因为自己家的外教机构尚还安好，没几天发现也不能约课了，就连老师都在维权；
还有的人剩下的几百节课不能退费，因为机构说这都是赠课，她们犹豫要不要转成那些“一节只值几块钱”的录播课；
曾经我们有多爱培训机构，现在我们就有多震惊。
就连对环境最不敏感、最不愿意相信机构会割韭菜的那批人，比如，我认识的一个妈妈，是在这个档口入局某神大语文课程的，也开始军心动摇了：
我刚交了钱，要不要退款？
在世事纷乱之中，大家逐渐见怪不怪，心情也从开始的惶恐、惊讶、愤怒，逐渐过渡到平静和接受，甚至开始同情起那些在社交媒体上说“要自杀”的小机构创业者。
二
起初大家还心存侥幸：
周中线下课实在太不方便了，但至少还有线上课，可惜就是太费眼睛了。
很快，他们就发现，教培行业将成历史云烟，线上课也会陆续消失。很多机构都在转型，业务转向的跨度之大让人震惊。
续费的家长此时才知事态严重，退费不成，只能配合机构转型：外教换中教，直播变录播。猿辅导还真要求家长用户转去它的电商消费：
什么，买你们家羽绒服？质量合格吗！
大机构作为行业担当，还在尽力维持体面。
新东方关停K12在线业务，进行内部裁员，在猥琐男们开着教培行业女员工的玩笑，称把她们娶回家可以省去孩子一对一辅导费的时候，新东方为4万裁撤员工开了一家人力资源公司解决再就业问题。
好未来一边开始上线各类素质课程，一边安排老师消课、卖书和退租。
家长们一边惋惜学而思的礼花弹已成绝响，一边抱怨新上线的科学课“也就那样”，和自己看书区别不大。挑挑拣拣半天之后，也只能不情不愿地退了款。
没伤钱，却伤心，试问以后想上课，你让我们去找谁？
大机构的厉害之处，就在于它们把自己做成了和学校课程一样“不可或缺”，被认为是理所当然的存在。
因为这份感情，我们都忘了内卷的起因。
三
不留作业，搞死教培，教育的问题就能解决了吗？
有个初中家长朋友最近特别焦虑，暑假的时候她还和我倾诉减负给她带来的快乐。
那时候她想着儿子终于不用每天都熬到12点才睡觉了，可如今，她发现，事情并没那么简单。
我听了被吓了一跳，亏我还想着孩子多少也算赶上了好时候，等他上初中，教改怎么也得能把为了中考重复刷题的那部分泡沫挤出去吧？
看来我是想多了。
当此之时，还是有很多家长觉得不公平。比如他们觉得别人家能请一对一，自己家不能，这就是不公。
于是，很快就有出来给学生补课的老师被处罚，教师资格证被吊销。
校外打的热闹，老师们不敢冒着断送职业生涯的风险出来上课。校内也没消停。
有个学校，家长之间发生了文斗。一个孩子未进实验班的家长洋洋洒洒写文数千字，痛斥分层教学的不公平，立刻就有孩子进了实验班的家长指摘他的自私。
还附带着出现了一些请老师补完课就举报老师，为了节省课时费的奇葩事件。
还有老师在朋友圈发试题，家长觉得老师在制造焦虑，去找校长打小报告的莫名其妙事件。
值得像张爱玲那样深刻的文学大匠来书写，并由电影《第一炉香》的主创们演绎，比如可以来一部《倾城之痛：那些年我们失去的补习班》。
四
减负是源于国家对未来的整体规划，机构消失是转型升级的无情碾压，坚持学习和上个好学校是家长们对自己家娃的美好期待。
升学需求在，对学习资源的热情就在。
家长群聊天的话题顺势而为，从坑班、竞赛、考试切换到了教师资源、学习资料和学习方法。
刷导引的声音小了，用什么教辅资料的讨论多了；
MSE没有了，小托福和IESOL的咨询增多了；
妈妈们对花钱的调侃少了，对陪读的抱怨增多了；
对工作的兴趣少了，对研究习题的热情提高了；
有人还在为机构消失伤感，有人已经在搞一套给自家娃的私人定制课件；
有人还在抱怨不公，有人已经悄悄安排了独家外援；
有人把英语阅读晋级体系梳理得明明白白；
有人把所有教辅找来对比分析，筛出娃需要的题目精准投食；
有的人悄悄地把初高中数学成体系地安排上；
还有的人适应新形势，把体育当作了孩子的突围项；
挽起袖子加油干，行动总比抱怨强。
“双减”仍在强势推进，机构首当其冲，家长八仙过海，各显神通。不想学习的，就眼睛向外，随时举报，为全社会的公平做好守夜人；想学习的，哪怕只有一篓藏书，也能把它翻烂。