“战友们，我手里拿的老照片，是我先后3次在北京天安门广场拍的，巧合的是，中间每一张都间隔27年……”前不久，辽宁省军区沈阳第一退休干部休养所开展主题党日活动，邀请老干部龙凡讲述自己的初心故事。
年近80岁的龙凡已退休多年，但一直助力开展国防教育、弘扬雷锋精神，担任全国61所学校校外辅导员。2022年12月，龙凡被共青团中央、教育部、全国少工委授予“全国优秀少先队校外辅导员”荣誉称号、“沈阳市道德模范”。
1959年，在北京大学附属中学读书的龙凡，参加了新中国成立十周年庆典，并作为学生代表方队中的一员走过天安门。
“这张照片是1965年，我和未婚妻离开北京前拍的。”龙凡拿出第一张照片说。20岁那年，龙凡从北京地质学校毕业，本来要分配到中国科学院地球物理研究所，但他主动申请到艰苦地区去工作。
“到祖国最需要的地方去”是那个年代年轻人的志向，更是龙凡的坚定选择。“有人说，边疆太冷，风雪莽莽；有人说，塞外太苦，远离家乡。我说，革命战士走天涯，只要党需要，好男儿就应该志在四方……”当时，他写了一首诗《好男儿志在四方》，刊登在了校刊上，以此表达自己的理想信念。这张照片不仅见证了他们志同道合、忠贞不渝的爱情，更见证了那一代青年人对祖国赤诚的爱。
“当时，东北一些地区吃水难的问题仍然很严重，超出了我的想象。”龙凡回忆道。一次，他带领团队在辽西地区一个村庄勘察时看到揪心的一幕：水井旁排着长长的队伍，井台上的石头都被磨出一道道深沟。原来，周边数公里的百姓吃水，都靠这一口井。当时，龙凡暗下决心，一定让群众早日喝上放心水。
有一次，龙凡带领小分队到赤峰市翁牛特旗找水，大漠骤起“黄毛风”，大家伙儿背负沉重的仪器，一个沙丘一个沙丘地跋涉、测量。小分队在沙丘里迷了路，几天后才被战友发现。就是凭着这种精神，他们攻克一个又一个难关，终于找到了深部玄武岩赋水地层。
“成功是无数次的失败换来的。”他拿出第二张照片接着说。他在边疆海岛、大漠高原的军事地质勘探路上，一干就是大半辈子，先后主持完成15万平方公里的水文地质物探工作，勘测1200余眼井位。
1991年，龙凡荣获原沈阳军区金质学雷锋荣誉章，被树为全军学雷锋先进个人，荣立一等功。1992年10月，他光荣当选为党的十四大代表，会议期间在天安门前拍下了这张照片。
紧接着，龙凡拿出第三张照片。这张照片，拍摄于2019年6月1日。那天在天安门观礼台，满头白发的龙凡和抚顺市雷锋小学、长沙市雷锋学校的学生一起向国旗敬礼。在天安门广场看升国旗仪式，是最好的爱国主义教育，这张照片是他默默传承雷锋精神，关心教育下一代的最好见证。
“只有把小我融入大我，才会有海一样的胸怀、山一样的崇高。”龙凡鼓励大家说，“要发扬艰苦奋斗的精神，做新时代的奋斗者，为强军事业贡献青春力量。”“老首长，我是一名大学生新兵，我要以您为榜样，做一个对国防事业有贡献的人。”该休养所驾驶员刘宜樊说。（■王丹邹新江）