时间哲学，或教育现象学——读常芳小说集《蝴蝶飞舞》

《一只乌鸦口渴了》，可谓是直击当下泛滥的“亲子教育心经”，揭示当下“教育现象学”的种种弊端和病痛。对世界毫不知情的林林带着少儿的目光观看一切事物，并将之当做景观之时，却因为一些行为被家长视为是患病。焦心的父母怀揣着望子成龙的心态，四处求医，由此引发了一系列关于教育观念的讨论。这其实已经触及到一个很重要的问题，即应该让孩子如何成长——大人们以自己的成年世界作为标准，以他们看到的一切作为要去，让孩子成长为是他们心目中的模样，却不知道如此其实是戕害了孩子们的天性。父母构成的家庭环境如何进行言传身教，社会环境如何影响到了孩子，甚至是如何保护孩子的自尊心，让他们自由、自然或者说随着自己的天性来成长，成了一个大问题。当林林的父母辗转给孩子看病之后，医生却建议要适当给孩子减少压力——这种教育中经常出现的“父母的焦虑”或者“家长的担忧”，实际上给孩子带去的伤害可谓是触目惊心，尤其是出于攀比和虚荣的心态而来的那种强势父母。

也许，所有书写儿童文学的作家，都会构建儿童的天真世界，去摹写他们的友谊、爱和青春，用美好来去指引他们的成长。但是常芳却以此作为题材，去透视人间万象，去揭露、批判甚至是抗争什么。她怎么可能不知道儿童文学常识性所构建的世界，只是她并不愿意去为之，反而另辟蹊径，却写出了值得反思的小说。

作为外围的内在：儿童、少年心思与他们的世界

常芳的另辟蹊径，就是他在作品中把儿童世界作为一个核心焦点，使之成为一种“作为外围的内在”的存在，从而在互相交织出的背景中，让他们彼此成为背景、反衬，当这些背景与反衬成为一种不能忽略的存在之时，所有的背景都走向前台成为主角，所有的反衬都开始言说自己的心声。这种置主角为背景、推背景为主角的“换位法”，说来确实并不常见，能使其完美交融、互相呈现，更是少见。在这一点上，常芳可谓是独树一帜。这尤其体现在《青黄》一篇中。

在这篇小说中，二青作为一个孩子，是常芳用心经营的，他顾家、有责任心，也天真无邪，还有孩子独有的那份自豪与虚荣心，尤其是当这种孩子的天真无邪被世故的成年人世界所利用时，一种产生于无奈无助的悲怆之情，油然而生。世故老练与天真无邪的对比，让《青黄》另开蹊径，达到了既定的书写效果。然而如果仅仅是停留于此，常芳的“作为外围的内在”的“换位法”书写方式，就有被漠视的风险。一方面，“作为外围的内在”所指就是孩子的世界，是儿童文学的世界，在对比中更能看出二青的天真无邪与纯美之思。另一方面，“作为外围的内在”还意指着成人的世界，这样二青就变成了一个话题或者一个转轴，围绕着他的大人们，父母亲、工作组组长、村民，乃至于整个历史时期的合作化、大食堂时代，都在孩子的世界映衬下，显得残忍、狡诈、虚伪又带着人祸的悲哀。正是得益于这种“换位法”的写作方式，在映衬儿童世界的同时，它们也被反射得越发鲜亮。