在上海博物馆展出的法国吉美国立亚洲艺术博物馆藏来自景德镇的瓷器——五彩中国女子像
日本艺术家高柳绫绪用自己创作的天目盏表演茶道。
土耳其艺术家爱可在景德镇创作。
法国艺术家开弥与景德镇工匠交流
在上海博物馆展出的美国大都会艺术博物馆藏来自中国景德镇的瓷器
景德镇,作为世界陶瓷的“心脏”,是世界认识中国、中国走向世界的文化符号。“景漂”3万多人、外籍“洋景漂”5000多人……记者采访发现,这座江南山城并没有雄厚的财力参与“抢人大战”,这些年来却呈现人口净流入态势。这种醒目的“逆行”,在作为劳务输出区域的中部数省中非常少见。
抓一把泥土,变成神话故事
初到中国景德镇时,法国女孩开弥惊叹:“地球上怎么有这么一座一个行业做了一千年的城市?”
拥有千年制瓷史的景德镇被誉为中国瓷都,在当下依然拥有全球最完备的手工制瓷体系。
长期研究景德镇的南昌大学教授胡平说,据史料记载,1700年荷兰东印度公司的船只在欧洲港口一天就卸下14万余件中国瓷器;1729年至1794年,该公司运销中国瓷器达4300万件。明代中晚期至清初的两百余年,是中国瓷器出口的黄金时期,约有3亿件中国瓷器在欧洲登岸。输出的瓷器,主要是景德镇民窑的青花瓷、彩瓷,还有广东、福建等地生产的一些瓷器。
循着中国瓷器的源头,开弥从法国南部的家乡来到景德镇。曾辗转法国、英国、瑞士、荷兰等地学习陶瓷的她,发现自己魂牵梦绕的城市还是这个中国中部小城。“过去我到一个地方很难待够两年,然后就想着去下一个地方。”她说,景德镇给她的感受截然不同。
刚来景德镇时,开弥慕名前往雕塑瓷厂旧址拜访一户瓷艺工人请求合作,却遭遇闭门羹。“第一次去,我连说带比划,他们不知道我想说什么;第二次去,他们听懂了我的意思,但回复说‘没工夫’。后来我厚着脸皮,隔三岔五地在他们工作室学习,跟他们渐渐熟悉,后来也愿意跟我合作了。”开弥说,这家的老瓷工13岁就做学徒,偶尔露一手绝活,就让她佩服得不行。
刚来时,开弥几乎一句中文都不会说。渐渐地,在与工匠、市民打交道的过程中,她逐渐听懂并能说一口流利的中文。
一待就是6年多,开弥在景德镇有两间工作室,这里却仍是一个她还没有看够的地方。创作之余,她喜欢在家喝中国茶、熏香和看书,最喜欢的中文书是《红楼梦》;喜欢骑着大马力的摩托车风驰电掣;还喜欢在昌江里游泳,“水流温柔而清澈,给人的感觉像是情侣喃喃细语”。
“在法国我生活的地方,多少年过去了,什么事情都没有改变。从小熟悉的书店、影院,甚至街头一棵老树上的鸟巢还在那里。”她说,在景德镇,如果出去几年,回家的路可能都找不到,“在景德镇,抓一把泥土,变成神话故事;再抓一把泥土,变成飞禽走兽。这种灵感闪耀下的作品,拿到全球各个国家都会有人懂,不需要很多文字说明。”开弥说。
“一辈子做陶瓷”的梦想
当爱可2009年第一次坐火车从上海来到景德镇时,他仿佛在这里看到了梦寐以求的生活。
“我大约凌晨4点到达,等待太阳升起。当城市逐渐苏醒,一个神奇的场景展现在面前,我看到一个路人抱着一个很大的青花瓶,另一个人拉着一车瓷器坯料,走一会就可看到整条街的瓷器店铺……”这位38岁的土耳其籍艺术家回忆道,“这座城市每个角落都可以看到满满当当的瓷器,街上几乎每个人都在做与瓷器有关的事,如果你喜欢瓷器,这里就是你的‘天堂’。”
爱可从小跟着家人去土耳其托普卡比皇宫看展览,发现历史上通过丝绸之路运达土耳其的青花瓷下方有“景德镇”字样,从此对这座东方小城充满了向往。
当时景德镇坐拥全国最好的工匠、最好的原料,对瓷器成品要求极高,稍有瑕疵,当场砸碎,就地掩埋。“一窑烧制百来件,适宜的仅数件。这些精中选精的瓷器通过丝绸之路运达土耳其后,受到了隆重的欢迎,至今仍被尊为国宝级文物。”爱可说。
“元青花的出现与流传,就是蒙元草原文化与中原农耕文化、中华文化与域外文化的大融合而产生的一枚文化硕果。”当地陶瓷专家说,青花瓷形成的四大关键——钴蓝原料、能工巧匠、国际市场、交通物流,都在元代得以较好地解决:蒙古族“尚白”与“崇蓝”的文化,催生了以白色为底色、以蓝色为主色的青花瓷器;就瓷器生产来说,苏麻离青(烧制瓷器的主要着色原料)能够从波斯地区进入中国景德镇,烧造的青花瓷器又方便运回波斯地区。
“景德镇是一个接受能力非常强的城市,无论你是艺术家、设计师、商人还是游客,如果你想做一个瓷器,只要有想法,这座城市就能帮你做出来。”爱可说,在景德镇的工作与生活让他对实现“一辈子做陶瓷”的梦想很有信心。
器成天下走,匠从八方来
木叶天目盏,单从字面理解,“木叶”说的是纹饰即“木叶纹”,“盏”就是“茶碗”。日本镰仓时期,被奉为日本“陶祖”的加藤四郎来中国学习黑瓷制作技艺,回国后创制了日本的著名茶具——濑户天目。
由于烧制过程极度繁琐、难以掌控,每一窑对火候的把控都无规律可循,木叶天目盏的成品率极低,存世量极少,目前全世界现存的宋代木叶天目盏只有十余件。
在高柳绫绪看来,千年瓷都景德镇无疑是最适合学习天目盏制作的地方。她的丈夫温敏雄是广东人,两人都醉心陶瓷创作,婚后温敏雄随妻子在群马县制瓷数年。2013年他们到达景德镇三宝国际瓷谷,开设工作室取名“无边窑”。
“刚开始制作天目盏的时候,第一批瓶子花费两个月制作,出窑的时候发现都不行,我还为此抹过眼泪。”高柳绫绪说,如今她已变得更加淡然,甚至认为人为与窑变的融合,恰恰是天目盏最有魅力的地方。“这种有为与无为的结合,展现出一种东方哲学的美感。”
景德镇三宝国际瓷谷,掩映在一片静谧的青山绿水中。“村村窑火,户户陶埏”,孕育出亦陶亦农的生活方式。
在高柳绫绪看来,景德镇,是一个容得下任何梦想的地方。“这里是一个宽容的摇篮,人人都在做尝试,用一个词概括那就是‘自由’。在这个摇篮里,经过摇晃、混合,能产生无限的发展潜能。”高柳绫绪说。