中国书店的这座大楼，处在广渠门路和南新华街的交口上，这几十年来，一直到今天，这座楼都是这个交通要道十字路口上的最显著建筑。这座楼从外观看，有些西式的建筑风格，一部分是三层，一部分是四层。楼顶上的钟楼最为明显，整个楼体不像上海洋楼那样，是高耸竖长，这座楼的外观是横式的，并且冲着路口的位置，形成了一个锐角。我感觉这座楼像是不等边的梯形，也像一个楔子。以往我也很奇怪，为什么要把楼建成这个模样。这种楼体的建筑方式，我在上海见过几座，但上海是因为地理位置所限，尤其那曲曲折折的弄堂交口处，无法找到横平竖直的地块，也只能把楼因地制宜地建成那个模样。但虎坊桥这个大十字路口的情形却完全不同，这里是方方正正，正南正北的走向，将楼体建为这种不规则的形态，只有一种情况，那就是刻意。
从我家去琉璃厂，走广渠门路，然后拐上南新华街，这个转变的地方就是中国书店的这座大楼，所以我每去琉璃厂访书，都必从此楼前经过。十几年前，于华刚先生当上了中国书店新一代的掌门人，他的上任很大程度上改变了中国书店主要以卖库存为主的经营方式，随之而来的结果，是虎坊桥大库不再对外售书。此后不久，大库里也不再给各个门市及拍卖行发放库存了。刚开始我跟其他书友一样，也认为这是一种临时措施，再后来，于总开始安排工作人员从境外拍卖行以及藏家手中大量收购书，这让我明白了：再想从中国书店买库存书，已基本无望。那之后，这座大楼对我，或者说是对书友的吸引力，就大为降低，渐渐地我从这里路过时，也就没有了对这座楼的感情寄托。
路口转角处的那个楼体楔形尖，其实也没有我想象的那么尖锐。以往来这座大楼，都是从楼的背面进入，因为楼体的后面也是一条很窄的小路，今日走到这里，我突然间意识到，这条小路很可能是原有的古道。这样说来，京华印书局的这座大楼，也应当是为了借地形而建造成了所谓的船形，只是我手头没有民国年间的老地图，无法确认我的判断是否接近正确。
大楼在小道的这个侧面，而今挂上了一块银色的金属牌，上面写着如下的文字：
京华印书局
上海商务印书馆在北京设立的印刷机构。落成于1920年，因整栋建筑像一艘轮船，俗称“船楼”。该建筑平面呈三角形，地上四层，采用当时先进的钢筋混凝土框架结构，主要功能是印刷厂房，内部还保存有京城唯一一部木制导轨电梯。建筑外观的造型处理还受到古典主义的影响，但已很大程度地展示现代建筑的主要特征，是具有较高历史价值的标志性建筑。2003年公布为北京市市级文物保护单位。
在这块金属牌的旁边，是楼体的大门，我用力地推了推，竟然未能推动，于是又来到了另一扇旧门旁。以往这个旧门是大楼里的仓储口，在这里装车、卸车，这扇大门的里侧有一间小屋，算是收发室，我刚一推门，里面的一位中年妇女很严肃地问我：“来找谁？”我说，找于总。她仍然严肃地回答：“他不在。”我猛然想起于总说让我找吕东，于是我又说出了这个名字。这位妇女更加疑惑地问我：“你到底来找谁？”我只好告诉她，是于总说，如果他不在，就让我找吕东。这位妇女不再坚持，她让我从另一个门进入。我又回到了那个门，仍然推不开，正巧楼内走出一位先生，他从里面一推，门就开了。原来是我推错了方向，难怪我始终没有打开中国书店大库之门。
沿楼梯来到了三楼，公司办公室的这间房内有两位女士正在电脑前交流着什么，我趁她们说话的间歇，向其二人请问吕东先生在哪里，其中一位应声答道：“我就是。”吕东竟然是一位女士，我的意外肯定显现在了脸上，吕东问我何事，我告诉她，是于总让我来找她，想拍照此楼。吕东问我想拍哪里，我想起了那个木电梯，她马上告诉我，那个电梯在一楼。