从去年10月份开始，45岁的孙元金就带着71岁的妈妈上班。
孙元金是济南长清区的一位中学教师。他上课时，妈妈就在走廊上擦窗户；他批作业时，妈妈就在旁边安静地坐着；他开会时，妈妈在会场外面等他；他下班时，有时候妈妈跟着他，有时候他牵着妈妈，母子俩一起回家。
妈妈患有阿尔茨海默病。作为独生子，在母亲的照顾问题上，孙元金别无选择——幸运的是，这是个有爱、友善、温情的故事。在这个故事中，孝心的孩子、担当的校长、友善的同事、可爱的学生，还有许许多多，发散出善意的人们。在所有人的善良和努力中，故事的走向被重新书写。
人到中年的“难题范本”
母亲是什么时候开始衰老的呢？
孙元金的记忆里，应该是2020年。母亲的记忆开始倒退，常常忘掉刚发生过的事情、刚说过的话。这种衰老是不易察觉的，母亲总是笑着说：“老了，忘事了。”
然而，衰老一旦开始，就汹涌而至。她的小脑出现了萎缩的迹象，家庭和生活的回忆像墙上陈旧的漆皮，正在从她的脑里一片片剥落。随之退化的，是一系列的生活能力。因为忘了关煤气和电，家里的锅和烧水壶一年内换掉了好几个；出门忘记回家的路，幸亏有好心人送到派出所。母亲似乎也知道自己病了，她变得更加沉默的同时，也更容易情绪爆发——爆发脾气的举动，就是留下一句“我老了，不中用了”，然后沉默地离开家，想回曾经的山村老家去。
在又一次被派出所民警送回后，孙元金想着，不能再让妈妈离开自己的视线了。
作为一种起病隐匿的神经系统退行性疾病，阿尔茨海默病的临床表现为认知功能下降、行为障碍、生活能力下降等，其导致的认知功能退化比正常衰老更快，且不可逆。
这也就意味着，一人失智，全家的生活都可能面临失衡。
父亲早在孙元金16岁时因车祸去世，作为独生子，照顾母亲的压力不可推卸地落在了孙元金肩上。
不仅如此，家里有两个孩子，老大明年高考，老二刚上一年级。上有老，下有小，压力大，收入有限：他们都是农村家庭出身，靠着读书一路向前。虽然在城市里安了家，但家里的日子并不宽裕。
这简直是人到中年的“难题范本”：请护工的价格至少得一个月5000元以上，这几乎相当于一个人的工资；辞职回去照顾老人也不现实，毕竟还得养家糊口；把老人送到养老院？考察了几家养老机构后，孙元金和妻子都下不了“狠心”——医生说，老人的情况还没有特别严重，如果在家里做好干预治疗，就能延缓病情进展。
更何况，一想到老人孤零零地在养老机构里，夫妻俩就红了眼眶。
在辗转纠结了好多天后，孙元金想了又想，还是走进了校长的办公室。
言传身教，才是最好的教育课
校长马勇的心里沉甸甸的。
为人子女，他对自己老师的困境感同身受。他的母亲也患有阿尔茨海默病，目前由父亲主要在照顾。但是父亲毕竟年纪大了，他也是每天都牵肠挂肚；但作为校长，让老师带着生病的母亲来，可能会暗藏风险。
“万一老人和孩子起了矛盾怎么办？学生家长反对怎么办？或者学生有意见怎么办？再或者，万一老人在学校里出了问题，这算谁的责任？特例的口子开了，万一以后其他老师也提出解决私人问题怎么办？”
纠结再三后，马勇决定亲自去考察。
“我到了孙老师家里，当时看到这个老人的第一眼，就觉得这个老人很善良。”作为干了十几年的一线教师，马勇见到孙妈妈第一眼，就知道这是个善良、和气的老人。
“老人安静，胆子也很小。看到我，就给我倒水喝，坐在旁边不说话。”在考察交谈后，马勇决定让孙老师带着母亲来上班。
压力，肯定有。但是当校长，就得顶得住压力，顶得住风险。更重要的是，马勇觉得，让老师心情舒畅了，才能更好地教学。同样，教学更好，才能让学生更好，学校整体更好。
就这样，“带着妈妈上班”，成了学校独特的风景。
学校里，孩子们对母亲从最初的好奇到知道情况后的友善。见到她就喊“奶奶好”；上课时，同事们有空都帮着照看母亲，老太太的友善得到了大家的一致认可；家长们都觉得这是个好事：有这样能够言传身教的好老师，还要挑剔什么呢？
校长马勇也很高兴。虽然自己同意让孙妈妈来学校，但开始还是暗暗担心，并且“暗自观察”了好一阵：老人的到来，不仅没有对正常的教学秩序造成任何影响，还让学校的风气更好，教师们对学校的认同更高，孩子们学习了孝道。这不就是“成人达己”的体现吗？
更好的转变是，孙妈妈一直觉得自己是在学校“上班”，干保洁员的工作。在找到认同感后，老人的精神状态好了很多，从最开始到学校里怯怯地坐着，到能跟孩子们打招呼、和老师们简单交流，这个遗忘了很多事情的老人，开始重拾笑容。
从一开始的忐忑到如今的融入，孙元金和母亲都发生着变化。“学校对于我来说已经不仅仅是我工作的地方，更像是我的家，因为我妈都在这里了。”孙元金说。
养老故事的“非主流样本”
孙元金觉得自己特别知足。
工作顺心、同事和睦、夫妻恩爱、孩子健康，日子没有大富大贵，但是和和气气、平平稳稳，母亲能得到照顾，最大的心病也就解决了。
这样的日子，让人觉得真有奔头。
“我得更努力回报学生，回报学校，回报社会。”早上6点半，作为班主任，孙元金就到学校陪着学生跑操、上早自习；早上看学生吃过早饭后，抽空把母亲接过来。自己上课时，就让母亲在走廊上擦擦窗户，做一些力所能及的卫生工作；中午带着母亲在食堂吃饭，母亲休息一会儿，自己去看学生午休，下午上完课后，儿子放学后来找孙元金，辅导完孩子作业后，妻子6点半下班，来接婆婆和孩子回家。等处理完学校的一系列工作后，孙元金回家经常是晚上10点多。
一整天十几个小时的忙碌，孙元金却觉得很高兴。
现在唯一还让他觉得有点焦虑、有点不好意思的事，就是自己“带妈妈上班”这件事“火了”。
被济南市教育局作为孝道的代表宣传后，孙元金的故事很快被人民日报、新华社等媒体转发和点赞。不少媒体都来采访。面对记者和镜头，孙元金觉得不好意思，也有点不可思议：“我照顾我母亲，这是天经地义的事。”