经历了新冠病毒的悄然而至和“阴魂不散”，2020年前大半年的各行各业都不好受。
吃货们在对着手机里的美食图片不停流口水后，才发现最爱的火锅店老板早就扛不住高昂的门店租金；
背包客们精心策划好了春节和五一小长假的旅行，却发现整个民宿行业都几近归零。
而有一个行业的困境却常常被人们忽视，那就是体育。
在7月20日，《法国足球》杂志官方表示金球奖评选将迎来从1956年至今的第一次取消，原因是2020年的世界足坛实在停摆了太久后，很多人才意识到——
原来足球文化已经真的快被我们的生活“抛下”了。
而在这段无比艰难的等待重启过程中，包括中超在内的中国职业体育顶级IP，也在前所未有的寒冬中苦熬着。
01中国体育人，还撑得住吗？
2020年本是一个万众瞩目的国际体育大年。
谁曾想，黑天鹅在冰雪中骤然来袭。忽如其来的新冠疫情，让全球体育赛事和衍生的体育消费市场遭遇了重创。
老百姓在新闻中看到的，有上文提到和没提到的各大赛事被停办或延期，部分赛事公司的预计损失将达全年营收一半以上；
有家楼下的健身体育场馆、穿着最舒服的运动品牌纷纷倒闭，失业者叫苦不迭；
还有包括中国足球新名片武磊、NBA王牌球星拉塞尔·威斯布鲁克、网坛名宿德约科维奇在内的一众顶级运动员接连确诊，让追随者为新冠后遗症对他们职业生涯的影响而担忧。
如你所见，和一切蒙受了断崖式损失的行业一样，全球体育被捅出的窟窿，根本不是“靠报复性消费就能弥补”那么简单。
而作为以线下体验和集聚观赏为主要服务形式的产业，体育在国民经济的免疫力排行中又本就处于非常不利的地位。
说残酷一些，当人们面临复工复产方方面面的压力，体育可能就是被最后一个考虑到的因素。
中超就是一个典型的例子。
虽然欧洲五大联赛已经全部恢复，虽然“中超重启”的消息也从春天传到了夏天……
在中超延期的154天里，联赛面临着内外交困的窘境。
外援和外籍主帅返回中国的通道被暂时被关闭，中甲梅州客家外援多利和中超山东鲁能外援费莱尼先后确诊，让各大俱乐部面临着前所未有的人才危机。
而疫情影响的不只是比赛，同样阻碍了球队日常训练和人员流动的开展，直接造成了转会、引援市场一潭死水。
无论是集体还是个体，当无人能逃过这份集体焦虑，更长远的“后遗症”已经初见苗头——
中超报名名额减少，连带中甲中乙球队的大批解散，球员难寻饭碗；
忠实球迷长期想念球赛却没有盼头，只能在空等中消耗着热情；
而大量潜在体育用户也被疫情期间涌现的其他虚拟娱乐方式带走，赞助商、转播商的收入腰斩，细分行业中的每一个从业者都或多或少地受到了牵连。
02寒冬中坚守“痰盂行业”，他们到底图啥？
五月底公司的一次中层业务会议上，赵军把自己说哭了。
对很多球迷而言，中超或许是一种滋味。做菜不放调味品，依然饿不死，但生活没有了足球，又总少了几分味道；
但对于深处中国足球行业，尤其是停工在家的中超幕后工作者而言，联赛的缺位却不只是“少了一场比赛看”这么简单。
对中超专业赛事经理单亚梅而言，原本2月就要陆陆续续开始统计与会主播和记者们的信息了，没想到就此遥遥无期。
“以前一年到头出差，却突然在家憋了半年，哪都去不了”，突然闲下来的生活让她尤为不适应。
而42岁的转播导演尹双庆虽然也经历过03年的非典，当时联赛也暂停了两三个月。但新冠肆虐后，这一停就是半年的焦虑感，久经沙场的尹双庆却是头一回体验。
从业21年的韩柏也是如此。虽然身为后方导控工作的资深行家，但却一直逃不过中年危机的追赶。韩柏生性乐观，但也愁：“如果2020年的联赛真没了，那这一年，我能做什么？”
当谈论中超复赛的时候，我们在谈论快乐的短暂缺位，而他们谈论的则是养家糊口的责任，维持生计的难关。
不可否认的是，任何一个行业的寒冬里，永远都是从下而上的呼喊和泪水，最为掷地有声。
但谈及个体究竟受到了怎样的挫折，却很难真的被没有亲身经历过足球寒冬的人，设身处地地理解。
更别提，是在“中国足球”这个提起来就难免遭到嘲笑的行业里，反而越在空窗期坚守，其他人越会为他们不值。
就像身为赛事经理的于博洋自己都会担心，“疫情之后，参与体育运动和为体育市场消费的人会大幅度减少，我还有没有出路。”
虽然正值有着无限转行发展机会的26岁，但从小由衷痴迷体育，后来又成功把爱好变成事业的他，始终无法说服自己“如果有一天我要离开足球、离开体育”。
外人难以想象当安身立命的专业技能，一次又一次受着疫情大环境的冲击时，中超幕后工作者们面临着怎样的迷茫选择、中年危机，甚至是失业恐慌；
更不能奢求，每个旁观者都必须能共情从业者的追求和热爱，共情他们依然想留在体育行业的原因。
毕竟大家选择足球幕后职业的初心，其实本就都不一样；一样的，只是他们都坚持住了。
比如尹双庆会把转播工作当成艺术创作，借此维持住了从业21多年的热情不熄灭；
转播摄像赵斌每天都在研究如何捕捉比赛中的精彩细节，“能给观众带来什么不一样的体验”，观众看得爽了他就爽；
韩柏的成就感则得益于每场直播前的精心准备，每当准确、及时、适时地把数据等信息字幕打在屏幕上，为解说、记者提供帮助时，方能彰显后方导控的作用。
而热爱者的另一个共性，是永远不会坐吃山空。
于是在等待中超复赛的日子里，整个中超的幕后转播团队体奥动力的工作人员们，也在一边祈祷着乌云消散的那一天赶快到来，一边把焦虑变成激励自己蓄力的动力。
视频设计师贾子鹏反而更忙了，突发疫情导致新很多视频包装素材需要不断修改，“天津天海退出，深圳佳兆业加入，那我们也要及时跟进、更新视频”。
不管是足球行业新人，还是久战沙场的老手，都认真学习着后疫情时代足球转播的种种新技术，为的就是雨过天晴后绽放出更多彩的光芒。
同为技术工程师的李婷婷，则和同事一起，把工作重心偏移到了同样是新发展起来的“5G超级现场项目”上。
就这样，专业是幕后工作者追求的初心，也就此成了疫情中帮他们照亮灰暗的一盏灯。
03是时候重新认识这些“最熟悉的陌生人”了
就这样，中超幕后工作者在种种情绪的百感交集中，熬过了2020上半年。其中有焦虑动摇，也有乐观积极，直到终于在蓄力中盼来了中超归来的时刻。
更难得的是，他们细致入微的故事，让更多人在赛场的激情澎湃之外，注意到了中国足球的温度，体味那些幕后的酸甜苦辣。
毕竟此前，虽然足球是全世界最大众的体育项目，可那些支撑着一个产业的骨骼架构，对中国观众而言却尤为小众。
可能90%的人都不知道，一场足球比赛能顺利播出在电视上，至少需要10个机位。每个机位都有不同的作用，比如越位机，超高速机等等，给观众展示的画面冲击力不一样，要求也不一样。
这显然是不利于中国足球国民影响力的提升，并阻碍着整个行业的可持续发展的。
重新认识足球幕后人员这群“最熟悉的陌生人”，不仅意味着温度的传递；
更是因为在这些个体的坚守和进取中，同样能以小见大整个疫情中，中国体育“有危亦有机”的趋势。
一个不可否认的事实是，当国家体育总局发出号召，鼓励体育产业借此机会提质升级时，整个中超同样在厚积薄发着，被疫情催生出了新内功。
“所以无论是从2016年中超制作模式的转变，到17年加入各种特种设备、高科技的手段，到18年开始超高清的测试号，到19年常态化4K超高清的转播，以及今年上半年做的5G方面的尝试，我们一直在中超的技术投入上坚持。”
体奥动力现在聚集了一批致力于通过技术革新和产业升级，不断改变与优化市场环境的人。
虽然高标准的防疫要求，给整个行业的复苏带来了诸多困难，但硬实力的底气也让这群中超幕后工作人员呈现出了更高的战斗力。
2020年他们承办的中超复赛转播，不仅配置没减、投入没减，甚至人力和技术的投入比以往更大。
甚至据赵军表示，在今年的中超开幕式上，尽管是空场，但体奥动力的团队还是会上飞猫镜头。
一切付出，只是为了想要通过比较好的视觉呈现效果，“去触碰一下球迷内心的那个点”。
球迷们期待的“那个点”是什么？或许一句“足球就像火炬手，在黑暗的日子里给人带来了光明”便可以解释。