金庸,人生如棋

万事不如书在手,一生常见月当头。——金庸

读书之对于我,那是人生中最重要的事,只次于呼吸空气、饮水、吃饭,睡觉。我曾经想:坐牢十年而可以在狱中阅读天下书籍,或者十年中充分自由,但不得阅读任何书刊——两者由我选择,我一定选择“坐牢读书”。——金庸

港岛渣甸山有一幢三层高的洋楼,金庸在这里住了将近十年。洋楼环境清幽,门前有个大花园,外墙都是浅色,与左邻右舍的豪华别墅相比,外表显得十分朴实,在富贵气味袭人的渣甸山上显得尤为特别。

金庸喜欢看书。初三和他同学的沈宝新说:“他从小到大就喜欢看书,跟他做同学时,每天都见他看书,一看就好几小时,而且看得很专心、很认真。”他到香港后,尤其上世纪60年代初深感自己英文程度不够,下决心把英文学好。他家有一个一人高的铁柜,拉开抽屉,里面全是一张一张的小卡片,上面写满英文的单词、短句,每天限定自己记忆多少。倪匡后来说,金庸的英文虽然有些口音,但是英文程度很深。

从渣甸山到太平山,书房在他家里都是最重要的。1975年,沈西城第一次走进他渣甸山的书房,发现——

整个书房犹如一片汪洋大海,麻蓝色的地毯铺满了千多英尺的空间,四壁到顶书架,装着各式各样的书籍,角落一张大书桌,坐在上面,不是古人所谓坐拥书城是什么?

我看过不少书房,很少有大得过金庸这间书房。一千多英尺面积,好比普通人家一层楼了。

楼下还有个书库。最保守的估计,金庸的藏书有几万册。他自称,没有什么善本书籍,有的是为了某个时期兴趣而买,像音乐、舞蹈、电影、研究围棋的书,一些关于佛学的书,有的是为了写作必需参考的书,如政治经济的书、史地的书和一些武术的书。

在林行止的记忆里,“唯最有气派的书架,在查良镛先生渣甸山巨宅书房,其时此书房有‘最昂贵书房’之称,书房面积千方英尺以上,‘楼价不菲’,记忆中查宅花园中还有一储书室,只是笔者没参观过。”

书房角落的那张大桌子,是金庸白天写武侠小说,看书的地方,晚上他去《明报》上班、写社评。日复一日,年复一年,他的生活按部就班,极有规律,白天在大书房写武侠小说,晚上在《明报》办公室写社评,娱乐性的武侠小说与严肃的社评互不干扰,两张桌子各写各的。

佛经

与温瑞安一同见到金庸的廖雁平天真地问:“查先生,您有没有过不开心的时候?”他笑说:“有啊。”再问:“那您不开心的时候怎么过呢?”他说:“睡个觉不就过去了?”

其实,也有睡个觉过不去的时候。“1976年10月,我十九岁的长子传侠突然在美国纽约哥伦比亚大学自杀丧命。这对我真如晴天霹雳,我伤心得几乎自己也想跟着自杀。当时有一个强烈的疑问:‘为什么要自杀?为什么忽然厌弃了生命?’我想到阴世去和传侠会面,要他向我解释这个疑问。”在突如其来的死亡面前,万贯家财、一切身外的虚名浮利都变得空空洞洞。这也许是他一生遇到的最大打击,他自称:“在香港几十年都很开心,除了大儿子死亡,与前妻离婚,以及许多好朋友去世之外,其他都没有大的不开心。在小学、中学、大学读书时本来也挺开心,只是抗战期间,物质生活艰苦些,但精神生活也很愉快。”儿子的死使他伤心欲绝,他拼命用《格林童话》里的一个故事安慰自己:

有一个妈妈死了儿子,她非常伤心,从早哭到晚。她去问神父,为什么她的儿子会死,他能否让儿子复活?神父说:“可以,你拿一只碗,一家一家去乞。如果有一家没死过人,就让他们给你一粒米,你乞够十粒米,你的儿子就会复活。”那个女人很开心,就去乞。但一路乞,竟发觉没有一家没死过人,到最后,一粒米都没乞到。她就觉悟:亲人过世原来是任何一家都避免不了的啊。于是,她开始感到安慰。

在极度痛苦中,金庸开始研读佛经,试图从中找到生与死的答案。

“人生于世,任何人都有生活需要,也就必有欲望。衣食住行的需要必须满足,人要求传宗接代,要求婚姻配偶。……我曾有过努力赚钱的阶段,然而也曾觉悟到,一个人在世几十年,最后终究要死,一死就什么都没有了。几十年的光阴,如果全部花在以多得一万、两万、八万、十万元的金钱为目标,心灵中充满了贪婪,空虚、疑虑、寂寞、挫败、恐惧、忧愁、失落、嗔恨、烦恼……是不是十分不值得呢?”

金庸从小就听祖母诵念《般若波罗蜜多心经》《金刚经》和《妙法莲华经》,整整六十年之后,他才通过痛苦的探索和追寻,进入佛法的境界。

气功和烟酒

金庸对气功、特异功能这些是相信的,偶然在一次饭局中谈起气功,编辑欧阳碧表示不信,他很认真地说:“你不信啊,这可能是存在的。”还从裤袋里拿出一个黑色的钱包说,“你看,我这个钱包本来是好好的,结果给一个气功大师用手指在上面发功,竟烧出一个洞来。”她凑近看,那还算新的黑色钱包上有一个泛白的破损处,约有一指甲盖那样大。欧阳碧还是不大信,金庸却深信不疑。不过转念一想,她似乎明白了,气功大师的表演不是间接证明他武侠小说中那些情节、各种武功的合情合理吗?

有“报坛鬼才”之称的王世瑜,闲时喜欢研究医、卜、星、相之术,爱与奇人异士论交,曾以“阿乐”的笔名写有关气功、特异功能的专栏,金庸也会将有特异功能的人介绍给王世瑜。

除了倪匡,张彻、黄霑、蔡澜也是金庸的好朋友,他说:“年纪渐大后结交知己朋友相对比较困难了,因为已不像少年时候那样毫无利害关系、毫无机心地可以推心置腹、毫无保留地吐露心事。”张彻比他年龄略大,他是张彻的结婚证人,张彻一直称他“查兄”,或用还珠楼主惯用的称谓称他“恩兄”,“他永远比我成熟、沉稳、智慧明澈,对我有些指点的话,因对我太过‘私人’,无法写出来在这里,而我私自感激终身,实是我生平第一益友。故我一直发自内心事以兄礼,年龄只是个数目字而已”。

金庸不嗜酒,号称“从未醉过”,其实是他喝得少,当然不会醉。胡菊人说他平时滴酒不沾,倒也算不上。他请温瑞安等人在酒楼吃饭,就叫了一壶绍兴黄酒,温热着喝。他笔下的人物乔峰豪饮千杯不醉,他说:“我不会喝酒,所以把乔峰写成酒量特好。”1994年10月26日中午,在北京的“忆苦思甜大杂院饭庄”,平时不大喝白酒的金庸要了北京二锅头,他说到了这里就要真正北京的。董培新2010年见到他,说他仍然是那个喜欢热闹的老头,还是喜欢喝酒。他是懂酒的人,懂得品味。

那天,他穿了一袭西装,款式大概是六十年代的,襟边很阔,那件白衬衫的领子,一面微微上翘,脖子上的那根领带,也拉得斜斜的,没有安稳地结在领中央,还有那对皮鞋,相信已没有上油有一段时期了,以至灰尘布满了鞋面,把黑色都遮掉了。

金庸吸烟、戒烟次数极多,到中年还是大吸特吸,并相信中年人不能戒烟的理论。

1995年,金庸动了大手术,当然要戒烟。回忆当初他和蔡澜一起相对喝威士忌,抽烟谈天,是生活中的一大乐趣。自从心脏病发之后,香烟不能抽了,烈酒也不能饮了,然而每逢宴席,他仍喜欢坐在蔡澜旁边,一来习惯了,二来可以互相悄悄说些席上旁人不中听的话,共引以为乐,三则可以闻到一些蔡澜所吸的香烟余气,稍过烟瘾。

围棋

金庸是个“极为内向的人,不喜应酬、不善辞令,下围棋是他最大的兴趣,无人对弈时甚至自己和自己下棋”。

在他笔下,棋如人生,人生如棋。他对围棋的酷爱流露在他的武侠小说中,从《书剑恩仇录》《碧血剑》到《天龙八部》《笑傲江湖》,都有关于围棋的描写,“常有人问起我下围棋的种种来。就直接的影响和关系而言,下围棋推理的过程和创作武侠小说的组织、结构是很密切的。推敲之间,变化太大,耗时过久,这种艺术也就渐渐不时兴了。……但是围棋的训练对我却有另外的启示。其一是‘变’,佛家道家都曾揭示过的:人世之变化多端,周流不居。其二是‘慢’,这和当前西方文明社会中的人生态度是相冲突的,慢的妙处在于沉思和品味。如果围棋能在西方社会里成为普遍的娱乐,可能会帮助许多人更深刻地体悟人生”。

金庸以棋写人、喻人,喻人生百态、人心百态,发挥得淋漓尽致。《天龙八部》中的“珍珑棋局”,不同的人在这个棋局面前,面对的都是自身的命运。

胡菊人和金庸是棋友,二人棋力不相上下。金庸自称是“冲动派”,下棋可以大胜,更常大败,而菊人是“稳健派”,败而不溃。金庸爱围棋,“尤其他的长子逝世后,他对围棋的喜爱,迹近疯狂”。比如本来金庸每天晚上都要回报社写社评,一下起围棋来,他连社评都不写了,交由徐东滨执笔,有时潘粤生也会代劳。

金庸搬到山顶道的别墅时,倪匡去参观新居,他拿出一个新买的木棋盘,是一株千年老树原块木头制成的。他问倪匡:“猜猜看,买来多少钱?”倪匡暗想,你查良镛问我价钱,那就估高一点吧!“一万块!”金庸提醒:“喂!是从日本买回来的呀!”“那么——三万块!”金庸摇了摇头:“倪匡,怎么你这么不识货?这是珍品,在日本店里看到,要买下来,老板不肯,后来托人去求情,才勉强答应卖给我。”他一本正经地说,并竖起十根指头,原来是十万元。他把木棋盘抱得紧紧的,生怕它溜走似的。倪匡只有感叹。

某夜闲谈,一位朋友忽然问金庸:“古今中外,你最佩服的人是谁?”他冲口而出:“古人是范蠡、张良、岳飞。今人是吴清源、邓小平。”

他说,这纯粹是个人喜好,自幼就对范蠡和吴清源这两人感到一份亲切。今人他最服吴清源,是因为他喜爱围棋,对其不世出的天才充满景仰之情。他认为在两千年的围棋史上恐怕没有第二位棋士足以与其比肩,其毕生所求不是胜负,而是人生的境界。吴清源常说,下棋要有平常心,心平气和,不以为意,境界方高,下出来的棋境界也就高了。“然我辈平常人又怎做得到?”

THE END
1.金庸作品集(三联版)序正文三剑楼随笔政治观点、社会上的流行理念时时变迁,人性却变动极少。 小说写成后曾有过不少改动和增删,但失误和不足之处不免仍旧很多。我把每一位读者都当是朋友。朋友们的指教自然永远是欢迎的。 金庸 一九九四年一月 上一篇 回目录 下一篇电脑版手机版 [ 新都首页 ] [ 古文典籍网 ] 更新时间:2024/12/12 08:12:08 http://cb.newdu.com/book/ms6036.html
2.江湖纷争武林门派在金庸小说的世界里,武林门派是江湖中不可或缺的一部分,它们各有特色、各有传统,每一座山头都承载着千年的文化遗产和深厚的修为。这些门派不仅是练气养命、修炼内功的场所,更是江湖人士交流思想、展示才能的重要平台。在这片充满智慧与勇气的大地上,武林门派成为了每个英雄好汉心中的象征。 https://www.paimingp.com/wu-shu-zhi-shi/441533.html
3.耻痕笔记第1585章琼瑶,金庸,黄易(九)在线阅读昨天看到一则新闻,琼瑶去世了。 然后去搜,下了几个视频。 过了一会又推送,看了眼标题。 惊讶,自杀? 本来八十六岁的老人了,我还以为寿终正寝呢。 谁知道来个自杀? 不过我还没看视频,不说了。 …… 我的标题里怎么还有金庸和黄易? 我写琼瑶不是为了写琼瑶一个人,我今天主要是想来聊聊一件有https://book.qq.com/book-read/37927663/1585
4.《金庸作品集[精品]》最新章节后记金庸著完结小说金庸博学多才。就武侠小说方面,金庸阅历丰富,知识渊博,文思敏捷,眼光独到。他继承古典武侠小说之精华,开创了形式独特、情节曲折、描写细腻且深具人性和豪情侠义的新派武侠小说先河。 7月18日29 塞北雪 LV11 从小就喜欢武侠小说,看着书中精彩的武打场面,还有那一个个生动、形象的有血有肉的典型人物,以及为民抱打不https://m.zhangyue.com/detail/11696850
5.金庸作品集(简体新版)目录最新章节作者:金庸更新时间:2024-09-09 03:29:09直达底部状态:连载最新章节:第1813章 倚天屠龙记(200)加入书架点击阅读简介: 合集收录金庸12套36册作品:《碧血剑》《飞狐外传》《连城诀》《鹿鼎记》《射雕英雄传》《神雕侠侣》《书剑恩仇录》《天龙八部》《侠客行》.. 您要是觉得《金庸作品集(简体新版)》还不错的话https://www.zssq8.com/book/62667/
6.电子书金庸作品集《金庸作品集(简体新版)》小说简介:金迷最推崇的香港明河社版本,合集收录金庸15套36册作品:《碧血剑》《飞狐外传》《连城诀》《鹿鼎记》《射雕英雄传》《神雕侠侣》《书剑恩仇录》《天龙八部》《侠客行》《笑傲江湖》《雪山飞狐》《倚天屠龙记》《越女剑》《白马啸西风》《鸳鸯刀》。内容https://d.xinremenxs.com/book/57_1295066_53401767.shtml
7.金庸武侠小说全集金庸武侠小说全集,作者:金庸著,海南出版社 出版,欢迎阅读《金庸武侠小说全集》,读书网|dushu.comhttps://www.dushu.com/book/10907950/
8.金庸名人堂读书频道新浪读书|新浪首页 爱问新闻搜索 金庸简介 原名查良镛,1924年2月出生于浙江省海宁县 大学主修英文和国际法。毕生从事新闻工作,曾在上海《大公报》、香港《大公报》及《新晚报》任记者、翻译、编辑,1959年创办香港《明报》,任主编兼社长历35年,期间创办《明报月刊》、《明报周刊》、新加坡《新明日报》及马来西亚《新http://book.sina.com.cn/people/jinyong/
9.宇宙志书逍客免费阅读,金庸武侠世界之平行宇宙最新章节《金庸武侠世界之平行宇宙》简介: 来阅文旗下网站阅读我的更多作品吧! 声明《金庸武侠世界之平行宇宙》作者志书逍客,实时同步更新金庸武侠世界之平行宇宙最新书友所发表的金庸武侠世界之平行宇宙评论,并不代表3Q读书网赞同或者支持金庸武侠世界之平行宇宙读者阅读的此观点,我们的立场仅限于传播更多读者感兴趣的信息https://www.3qdu.net/xiaoshuo/653221/
10.金庸网金庸小说网是广大书友最值得收藏的金庸武侠小说全集阅读网,收录了当前最火热的金庸武侠小说小说,免费提供高质量的金庸小说最新章节,是广大小说爱好者必备的金庸小说阅读网。http://www.jinyongwang.net/
11.库叶萧白免费阅读,终极系列:我有金庸武学库最新章节[[【飞卢小说网独家签约小说:终极系列:我有金庸武学库】开局穿越到《终极一班》的世界,得到金庸武学系统,只要完成任务,便能获得战力指数和金庸武学。得到诸多书友所发表的终极系列:我有金庸武学库评论,并不代表3Q读书网赞同或者支持终极系列:我有金庸武学库读者阅读的此观点,我们的立场仅限于传播更多读者感兴趣的https://www.3qdu.com/xiaoshuo/346828/
12.从金庸武侠开始全文免费阅读从金庸武侠开始最新章节从金庸武侠开始最新章节由网友提供,《从金庸武侠开始》情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的玄幻魔法,88读书网免费提供从金庸武侠开始最新清爽干净的文字章节在线阅读.https://www.88shu.net/book/0/446/
13.读书随笔由看金庸小说而想到的(五)读书随笔--由看金庸小说而想到的(五) 新浪网友:自在天 九 在金庸笔下的主人公中,石破天应该算身世最为可怜的人物之一,他一直到最后也不清楚自己是谁,(读者倒是都知道)对于有的人来说,迷失自我是件很悲惨的事情(对石破天倒不见得,他未必有这种现代意识)。金庸对这个人物也寄与了深深的同情,最大限度的让他https://edu.sina.cn/sa/2000-11-21/detail-ikftssap7631726.d.html
14.金庸同人最新章节金庸同人TXT下载金庸同人免费阅读,金庸同人全本TXT下载,本书情节跌宕起伏、扣人心弦,是一本情节与文笔俱佳的其他小说,读书族小说网免费提供金庸同人VIP章节免费阅读和txt电子书下载http://www.xiaoshuo77.net/320/320813/
15.之平行宇宙志书逍客金庸武侠世界之平行宇宙目录列表金庸武侠世界之平行宇宙是志书逍客的最新作品,3Q读书网提供金庸武侠世界之平行宇宙免费阅读全本txt下载,金庸武侠世界之平行宇宙最新章节。https://www.3qdu.org/chapter/653221/
16.原装纸箱三联版金庸作品集金庸全集36册全金庸生活·读书·新知《原装纸箱三联版金庸作品集金庸全集36册全 金庸 生活·读书·新知三联书店》,作者:原装纸箱三联版金庸作品集金庸全集36册全 金庸 生活·读书·新知三联书店不详 著,出版社:生活·读书·新知三联书店,ISBN:9787108006660。http://product.m.dangdang.com/product.php?pid=11797794811
17.广州读书月,来重温金庸与梁羽生笔下的墨香侠骨金庸·梁羽生百年诞辰纪4月19日,“墨香侠骨——金庸·梁羽生百年诞辰纪念展”在广东省立中山图书馆主题馆一楼展厅正式拉开帷幕。 广东省立中山图书馆副馆长徐玉兰,广州市朗声图书有限公司总经理沈永辉、总编辑何娴,青年翻译家张菁,中山市政协委员、粤港澳大湾区青年戏剧协会会长李卉茵,读者代表、资深粤语配音员黎超然,粤港澳大湾区青年戏剧协会https://news.dayoo.com/gzrbrmt/202404/20/170614_54658756.htm
18.年中书单,上半年错过的好书都在这了免费读书 金庸作品全集(新修版全36册) 金庸 2人在读 > 青衣 免费读书 青衣 毕飞宇 0人在读 > 侠隐 免费读书 侠隐 张北海 0人在读 > 玉米 免费读书 玉米 毕飞宇 0人在读 > 金粉世家 免费读书 金粉世家-上 张恨水 0人在读 > 免费读书 金粉世家-中 张恨水 0人在读 > 免费读书 金粉世家-下https://du.163.com/share/bookreview/2000067626
19.武侠小说免费在线阅读大悟读书网 > 武侠小说武侠小说大悟读书网武侠小说书架,提供金庸、古龙等名家著作的武侠小说,免费在线阅读。布衣神相 温瑞安 栩栩若生 小叙 雨霖铃 minifish 十二金钱镖 宫白羽 真武人间 郭捷 蜀山剑侠传 还珠楼主 魔刀风云 蒋胜男 华年轮 小椴 隽永刀 小椴 京娘 小椴 杀手“楼” 小椴 星砂笺 小椴 卜 小椴 忏 https://5165.org/wuxia/
20.网金武功大攻略(下)金庸——17173网络游戏专区读书识字、交易之道:熟练度 =10*(下一级武功级别+2)*(下一级武功级别+2) 各门派武功条件: 少林派 少林心法:入门武功,佛法10。 少林九阳功:少林心法50,佛法70,然后到藏经阁三楼找无色和尚,做实木刀的任务可以学到70,不用自修。 易筋:心法70,佛法80。 http://jinyong.17173.com/content/2002-3-5/n704_620995.html
21.射雕后传之云梦江湖行(枫叶满江)81读书网>射雕后传之云梦江湖行射雕后传之云梦江湖行 作者:枫叶满江更新时间:2024-11-03 15:10:15 金庸的‘射雕三部曲’乃是武侠迷心中的圣典,热血江湖涌现多少英雄大侠“为国为民,侠之大者”的精神,不仅是金庸主题,更是中华传统文化的脊梁精髓金庸“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,江湖一直都在,他们之间有https://www.81dushu.com/novel/209127/
22.[金庸全集(36册)]图书价格书籍图片网购评论出版社: 生活?读书?新知三联书店 出版时间: 1997-06 装帧: 平装 小辉辉晨采书摊 内蒙古包头市 书友kw112110 八五品 ¥222.00 2024-08-24 上书 加入购物车 收藏 品袋本金庸全集36册现28册,笑傲江湖四册,侠客行2册,连城诀1册,碧血剑2册,雪山飞狐1册,倚天屠龙记4册,天龙八部五册个射雕英雄传https://www.kongfz.com/topic/1801138/
23.落霞读书落霞读书(luoxiadushu.com),随时随地和你读好书!https://luoxiadushu.com/