我说：我这几年在高三，一直没教新教材，不过我相信，不教“大单元”“大任务”，语文课堂不会死，语文学科不会死，语文老师更不会“死”。
语文之“大”，由来已久。在我读中学时，语文叫“大语文”，作为一种理想境界，虽不能至心向往之，也挺好。
现在“大”到全面贯彻了，“大”到落地实施了。
放眼当今语文界，更是“大”字压头：大单元、大任务、大概念、大情境、大主题、大观念、大融合……
你看那些研讨会、培训会、赛课、论文、课题，有哪个愿意主动沾个“小”字，更有谁愿意自许“小”的？
研讨会是“大概念背景下的主题单元设计与教学”，培训会是“立足大概念，聚焦大情境，探讨大任务”，赛课是“学科大概念视域下单元整体教学路径”，论文是“大概念引领单元设计，大任务落实教学目标”，课题是“透视大观念、大任务，理解、落实新课标”。
甚至，在很多小学，字都没认全，单篇都没搞透，课时都没做足，就来了多篇目对比，来了大单元整合。有声有色，如火如荼。
都在为之大，孰能为之小？
前不久，被安排去听一场专家讲座。台下都在看手机，几个专家絮絮叨叨的，少则半个小时，多则个多小时。
左一个新课程背景，右一个新课标理念，各种又高又大又上的理念，有板有眼的，一套一套的。
撑死事小，失“标”事大啊。
唬得人一惊一乍，手足无措。
所以这几年，我都愿意在高三呆着。高三辛苦点，但简简单单，实实在在，不讳言应试，不回避分数，不羞羞答答，不欲拒还迎。
不太愿意到高一高二去，就是怕那些高端大气上档次的新教材理念，怕自己去了，一下子成了落后保守僵化的教书匠。
比如，光一个“大单元”，就让人犯难。
老教材是一篇一篇地教，《论语十则》《老子五章》《坛经两则》，和那些高深莫测的大儒、老道、高僧，单独聊个天都战战兢兢。
现在新教材要一单元一单元地上，开大派对搞大聚会了，要把他们生拉硬扯到一堂课上，那可比请客吃饭难多了，万一他们当堂吵起来，打起来，怎么办？
专家可能会说，那不正好吗？我看的就是热闹啊！
教完这届高三，到高一去，我在想，我还是小家子气地教，小巧玲珑地教，小家碧玉地教，小国寡民地教，不想教不爱教不好教不会教不能教不敢教的课文，统统不教。
以小见大可以吗？弃大抓小可以吗？大题小做可以吗？无大无小可以吗？
当你在大鹏展翅，扶摇直上九万里时，我只是一只小小鸟，想要飞却飞不高。
当你在头顶一个天，好大一棵树时，我没有花鲜，没有树高，我是一棵无人知道的小草。
鲁迅的一件小事，不也可以榨出人们皮袍下面藏着的"小"来？
巴金的小狗包弟，不也能控诉大千世界的荒谬，刺痛大作家的良心吗？
老舍的小小茶馆，一个个莫谈国事很小我，不也映照出大时代的没落与崩溃？
不提大单元、大任务、大概念，老师不会羞死。
不提大单元、大任务、大概念，语文不会教死。
我倒是怕，天天放“大”卫星，吹“大”牛皮，天天折腾“大”，鼓吹“大”，倒会把语文老师、语文课整个半死。
我狗尾续貂一句：因为语文人们都在“大”言不惭，在“大”话连篇。